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Capítulo 1 

El comienzo del ovillo 


Octubre para el recuerdo 

Octubre es un mes que provoca en mi memoria variados recuerdos. Será que 
estos, tan lejanos en el tiempo y frescos en mi mente, me hacen titular «Octubre)) 
a este capítulo. Rememoro la famosa y emblemática Octubre (Diez días que con¬ 
movieron al mundo, aludiendo a la Revolución rusa que tuvo su epicentro el 17 de 
octubre), del año 1928, dirigida por Sergei Eisenstein, uno de los directores más 
importantes del cine mundial, y la poesía de Alfonsina Storni llamada «Dolor», 
que comienza diciendo: 

Quisiera esta tarde divina de octubre 
pasear por la orilla lejana del mar; 
que la arena de oro, y las aguas verdes, 
y los cielos puros me vieran pasar. 

Pero el octubre más emblemático del país ocurrió el 17 de octubre de 1945, 
en que tras una jornada de protesta popular por el encarcelamiento de Perón, este 
fue liberado y le habló al pueblo reunido en Plaza de Mayo. Yo contaba con mis 
primorosos 20 años, y cursaba segundo año de Filosofía y Ciencias de la Edu¬ 
cación en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. 
Como casi todos los intelectuales de ese entonces, era furiosamente gorila (como 
nos decían); militaba y conspiraba contra el régimen político. 

Huérfana de padre y con mi madre sin estudios ni oficio, obligada por las 
circunstancias a poner una casa de pensión donde nos albergábamos, distribuía 
mi tiempo entre el estudio y el trabajo. En ese entonces, me desempeñaba como 
empleada rasa en la Dirección Provincial de Vialidad, situada en la calle 7 entre 
55 y 56. Recuerdo que era una repartición de gran envergadura, autónoma, con¬ 
siderada la reina de las entidades públicas. Los ingenieros Harispe y Luisoni, al 
frente de las distintas oficinas, despertaban en nosotros gran respeto. 

Compartíamos ese ámbito laboral jóvenes estudiantes, la mayoría cursantes 
de ingeniería, y otros empleados. Ellos provenían de diferentes provincias para 
continuar su formación universitaria. Me desempeñé en la oficina de Estudios y 
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Proyectos; en la oficina de Tierras, y en la Biblioteca de la repartición. Éramos 
personas de distintas ideologías, la mayoría, contrarias al régimen peronista y 
algunos, partidarios. 

Lo curioso es que convivíamos en un clima amistoso, sin agravios, de com¬ 
prensión y ayuda mutua. Acude a mi memoria una compañera y actual cantante, 
Dora Roldán, oriunda de Berisso, joven fanática por la causa peronista, y su madre 
María Roldán, importante sindicalista. Ellas fueron homenajeadas por el Concejo 
Deliberante de La Plata y el Senado provincial como Ciudadanas Ilustres, por su 
trabajo social y solidario, y últimamente en la Casa de la Cultura de Berisso, don¬ 
de se me invitó para participar de un agasajo, que acepté gustosa. Ambas estaban 
dispuestas a dar la vida por Perón, por eso marcharon el 17 de octubre de 1945 
a Plaza de Mayo, a la que ya habían acudido concentraciones de partidarios desde 
la tarde. La mayoría de los manifestantes sumergieron sus pies en las fuentes en 
un día abrasado por el calor. 

El clima cordial que yo consideraba, no era percibido de la misma manera por 
Dora. Según explicaba, le decían «la cuchillera». El motivo de este apodo no me 
es claro; o bien puede haber sido por su temperamento fogoso, o por su Berisso 
natal, donde se encontraban los dos clásicos frigoríficos Swift y Armour. En ellos 
trabajaban sus padres, y en una entrevista cuenta que eran muy pobres, y cuando 
era chica ellos traían un «bifecito» escondido en la vaina de los cuchillos. Lo cierto 
es que, a pesar de los años trascurridos, ella me decía que siente que la discrimina¬ 
ban. Aunque destaca que Maruja Ormaechea, compañera de vivienda y de trabajo, 
y yo, le otorgábamos un trato amigable. 

Ya entronizado Perón en el poder se había formado un clima inquietante, que 
repercutía en el ámbito laboral. Existía una exigencia velada para que concurrié¬ 
ramos a las numerosas manifestaciones de apoyo, sumado a los buenos oficios de 
nuestros jefes inmediatos que, sin exigirnos, nos instaban a que fuéramos bajo 
la oculta amenaza de que seríamos delatadas como opositoras al sistema de no 
acatar la orden implícita. 

En una oportunidad en que por fin nos decidimos a concurrir, llegamos hasta 
la estación del ferrocarril en 1 y diagonal 80, pero nuestro empuje llegó hasta ahí. 
Pudo más nuestro fanatismo y no tomamos el tren. Así seguirían las cosas, cada 
uno con su ideología, enfrentados, pero nunca se llegó al agravio verbal y menos 
físico, sino más bien se tejieron lazos afectivos y festivos. 

Otro octubre para no olvidar, en 2010, fue el de la muerte de Néstor Kirchner. 
Me enteré por televisión a las 10 de la mañana. Luego de reponerme de la sorpre¬ 
sa me comuniqué telefónicamente con mi nieto Rodrigo, simpatizante y militante 
del «Modelo». No lo podía creer. Me costó trabajo sacarlo de su azoramiento. 
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Así compartimos a la distancia un momento muy importante. 


Y COMIMOS PERDICES... 

En ese emblemático año 1945 un hecho iba a marcar mi vida para siempre. 
Como estudiantes de escasos recursos nos gustaban todas las manifestaciones cul¬ 
turales, y un 22 de noviembre, Día de la Música, con mi amiga Matilde Ferrero 
concurrimos al antiguo y bellísimo Teatro Argentino de La Plata. Ella era oriunda 
de Junín y estudiaba Letras en la UNLP, y ambas compartíamos la habitación en 
la pensión de la calle 2. 

No pudimos ir a platea porque no nos alcanzaba el dinero, sino a cazuela 
(una galería en la parte alta del teatro), y justamente delante de mi butaca estaba 
escrita la odiada frase Viva Perón. En la fila de atrás había un grupo de estudian¬ 
tes que suponía «reformistas», o sea, adherían a la Reforma Universitaria porque 
tenían una cinta violeta, y descontaba que serían de mi misma ideología, nacida 
en Córdoba en 1918, que tiene como altos principios la libertad, la democracia 
y la justicia social. En un acto de arrojo, me di vuelta y pedí algún elemento para 
borrar la detestada frase. El que me lo alcanzó fue quien sería mi futuro esposo, 
que luego se ofreció a acompañarme. Ese fue el inicio de una larga y feliz trayec¬ 
toria y convivencia. 

Argentina al desnudo: la crisis del 29 y el primer golpe de Estado 

A fines de 1929 tuvo lugar una gran crisis provocada por la caída de la Bolsa 
de Nueva York, que tuvo consecuencias nefastas para la economía latinoamerica¬ 
na. Algunos grupos de la cima política y militar argentina consideraron que las 
democracias liberales no podían sostener una cuota de orden en tiempos de tur¬ 
bulencia social. Por otro lado, grupos de ideología contraria también conspiraban; 
por ejemplo, Yrigoyen sufrió un atentado a mano de anarquistas en diciembre del 
año mencionado, salvando milagrosamente su vida mientras que el atacante fue 
ultimado. 

Tan graves acontecimientos abonaron la puesta en marcha del primer golpe 
militar del siglo XX, encabezado por el general José Félix Uriburu, que derrocaría 
al gobierno constitucional de Hipólito Yrigoyen el 6 de septiembre del año 1930. 

La sociedad, fracturada, se debatía entre varias calamidades: en 1929 se pro¬ 
dujo la Gran Depresión que afectó dramáticamente al mundo entero. El radicalis¬ 
mo comandado por Hipólito Yrigoyen no supo responder a sus efectos. En plena 
crisis económica y política, la debilidad del gobierno de Yrigoyen se hizo eviden- 
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te. Intentó implementar una política en donde la gestión petrolífera estuviera a 
manos de la Nación, pero esto fue mal visto por las oligarquías feudales que aún 
gobernaban algunas provincias, además de los intereses extranjeros, y no pudo 
sancionar la ley de nacionalización del petróleo. El radicalismo estaba comple¬ 
tamente dividido, la clase media dejó de apoyarlo y el gobierno no tenía diálogo 
con la oposición. El desempleo creció y sectores esperanzados en un nuevo estado 
de cosas apoyaban el golpe en ciernes. Esta situación dio pie al desaliento que se 
hizo carne en la pluma de Discépolo, movido por su propio dolor que lo trascen¬ 
dería. En 1929 escribe el tango «Yira Yira» (castellanización del italiano girare, 
que puede ser traducido como andar, callejear, en el sentido de buscar en vano), 
estrenado el día antes que aconteciera el golpe de Uriburu. Es difícil seleccionar 
una estrofa, ya que toda la letra es un himno que conmueve: 


Cuando la suerte qu es grela, 
fayando y fayando 
te largue parao ; 
cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao; 
cuando no tengas ni fe, 
ni yerba de ayer 
secándose al sol ; 
cuando rajes los tamangos 
buscando ese mango 
que te haga morfar... 
la indiferencia del mundo 
-que es sordo y es mudo- 
re cien sentirás... 


En medio del clima social que describo, mi familia vivía en la calle 2 y diagonal 
80 de la ciudad de La Plata, escenario social de muchos episodios trascendentales 
para la historia del país. Por esa arteria transitaba, y aún continúa así, un desfile 
incesante de gente que bajaba del tren. Desde esa vista privilegiada del balcón 
vi pasar a Alfredo Palacios. Como contrapartida, todavía retumba en mis oídos 
aquello que escuché tempranamente en las décadas del 30 y del 40, el galope de la 
caballería, policías montados en animales que me resultaban imponentes. 

A raíz de la turbulencia social, Uriburu instrumentó una serie de disposiciones 
como volver al voto calificado y disolver el Congreso Nacional y, en una medida 
extrema, decretó la pena de muerte. Hubo varios fusilados, entre ellos el anarquis- 
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ta italiano Severino di Giovanni el 1 de febrero de 1931. 

En el orden económico, además, disminuían las exportaciones; bajaba nues¬ 
tra capacidad de compra y aumentaba la demanda internacional de azúcar, café, 
metales y carnes. Así se formó una masa de desocupados nunca antes vista y los 
salarios comenzaron a decaer. 

Pero atendiendo a la etimología de la palabra crisis, que tiene que ver con el 
cambio, la incertidumbre y la oportunidad, comprendemos que la vida siempre da 
momentos donde se presentan nuevas salidas. A raíz de las transformaciones so¬ 
ciales emergen diferentes expresiones artísticas que dan lugar a la ironía, la gracia, 
la poesía; en 1933 Ivo Pelay y Francisco Canaro componen el tango «¿Dónde hay 
un mango?», que fue estrenado por Olinda Bozán en el cine-teatro Monumental. 

¿Dónde hay un mango, viejo Gómez ? 

\Los han limpiao con piedra pómeA 
¿Dónde hay un mango que yo lo he buscado 
con lupa y linterna y estoy afiebrao? 

¿Dónde hay un mango pa’ darle la cana, 
si es que se la deja dar ? 

¿Dónde hay un mango, que si no se entrega 
lo podamos allanar ? 

¿Dónde hay un mango, 

que los financistas ni los periodistas ni perros ni gatos, noticias ni datos 
de su paradero no me saben dar? 

Viejo Gómez, vos que sos 
el Viancarlos del gomán, 
concrétame, si sabes, 
los billetes ¿dónde están? 

Dice la leyenda que el Viejo Gómez era un hombre cuyo rostro aparecía es¬ 
tampado en un billete y Viancarlos el jefe de policía. Por otra parte, el tango Oen 
sus inicios en las capas más bajas de la sociedadO usaba palabras invertidas, como 
gomán por «mango» (hablar al revés o al vesrej. 

Una figura femenina, según Felipe Pigna, se atrevió a desafiar al general Uri- 
buru. Me refiero a la maestra y activa militante Salvadora Medina Onrubia, nacida 
en nuestra ciudad. Una mujer con varios galardones, entre los que se incluían el 
de autora teatral y periodista. Era amiga de la exquisita poetisa Alfonsina Storni y 
esposa de Natalio Botana, fundador del diario Crítica. 

En el año 1931 ya raíz de la clausura del diario, la heroica mujer fue encar - 
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celada. Un sector de la más alta intelectualidad argentina de entonces trató de in¬ 
terceder enviando una carta al Presidente y pidiendo mejorar la situación de Sal¬ 
vadora. Ella agradeció a sus amigos, pero rechazó la petición. Luego, la luchadora 
social envió una carta al general Uriburu en la cual, entre otras cosas, escribió: 

«General Uriburu, guárdese sus magnanimidades junto a sus iras 
y sienta cómo yo, desde este rincón de miseria, le cruzo la cara con 
todo mi desprecio)). 1 

He mencionado anteriormente que diagonal 80 fue escenario de sucesos que 
marcaron a la República Argentina y trascendieron al mundo. Ya en mi niñez 
evoco no solo hechos de la calle, sino del firmamento. En algún lugar de mi 
mente guardo la imagen de un gran aparato de forma ovoide cruzando el espacio; 
supongo que sería el dirigible Graf Zeppelin, que llegó a Buenos Aires en 1934. 

Otro hecho social y trágico que conmovió a la Argentina fue la muerte de 
Carlos Gardel, el 24 de junio de 1935, en un accidente de aviación en Medellín, 
Colombia. Este hecho estremeció a todos los estamentos sociales, por ser un su¬ 
ceso fatal e inesperado y en plena gloria de su trayectoria artística. 

La muerte de Evita: luto en el alma y en la solapa 

La historia siguió su curso y, por supuesto, llegaron otros meses de octubre. 
Comenzó la década del 50 y aumentaban las presiones para que concurriésemos a 
los actos, a los que la mayoría de las veces no íbamos. Regresábamos de los actos 
multitudinarios sin participar activamente, interceptados por corridas de grupos 
que chocaban, sustos, gases lacrimógenos, sin llegar el agua al río. Uno de los 
pocos días que fuimos con mi esposo, estando ya embarazada, vimos algo que nos 
pareció una bomba, por lo que Jorge me dijo que nos alejáramos. ¡Al final era solo 
un inofensivo tarrito de conserva! 

Un hecho trascendente e histórico fue la muerte de Eva Duarte de Perón —o 
simplemente Evita, como ella gustaba que la llamaran—, el 26 de julio de 1952. 
Recuerdo que me encontraba en el cine con Jorge, también furioso gorila, que 
llegó a someterse a una operación quirúrgica para no ponerse el luto requerido. 
Serían aproximadamente las 20:30 horas cuando se interrumpió la película y 
fue anunciado el fallecimiento de la «compañera Evita». Desde ese momento, se 
abrió otro capítulo en el movimiento peronista y comenzaron a realizarse actos 

1 Salvadora Medina Onrubia, Cárcel del Buen Pastor, 5 de julio de 1931. Cita¬ 

do por Josefina Delgado, «Salvadora: La dueña del diario Crítica». Sudamericana, Buenos Aires, 
2005. 
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a granel, recordatorios del suceso que causó una enorme conmoción social. Sen¬ 
timientos opuestos a veces cruzaban a las familias: mi querido hermano Ernesto 
estuvo dos días haciendo cola para ver el cadáver. 

En la sala principal de la Dirección de Vialidad sobre la calle 7 se levantó un 
altar con el retrato de Evita. A los costados teníamos que hacer guardia dos per¬ 
sonas: una a la derecha, otra a la izquierda, por un lapso aproximado de quince 
minutos. También había otro hecho que interrumpía el monótono tecleo de las 
máquinas de escribir: a las 15 horas era emitido un sonido, se interrumpía el 
trabajo y todos de pie rendíamos homenaje en conmemoración a la hora en que 
«Eva Duarte pasó a la inmortalidad». 

Tengo muy vivos recuerdos de Perón y Evita. Siendo yo maestra de grado en 
una escuela primaria, fuimos «invitados» a recibirlos en una oportunidad en que 
visitaron La Plata. Recuerdo que veía espléndida a la pareja saludando en un coche 
descapotable, en medio del celeste y blanco de banderitas y guardapolvos. 

Como he dicho, la población de la oficina era heterogénea. Futuros ingenieros 
que descollaron en nuestra ciudad años más tarde y otros oriundos de nuestras 
provincias: Santiago del Estero, Corrientes, Jujuy, que con sus humoradas carac¬ 
terísticas, amenizaban nuestras horas rutinarias. Recuerdo a César Corte Carrillo, 
nacido en Jujuy y afincado en nuestra ciudad como poeta y escritor, y a Saavedra, 
oriundo de Santiago del Estero, destacado folclorista y danzarín. 

Las mujeres abarcábamos un espectro de edades que iba de los veinte a los 
sesenta años. A pesar del contacto cotidiano, a muchas de ellas las llamábamos 
«señora de» por el hecho de tener un hijo, dando cuenta del respeto existente en 
esa época. A las figuras masculinas las llamábamos por el apellido. Tenía una com¬ 
pañera, la señora de Bozzini (madre de Edberto, director del Coro Universitario 
de la UNLP), quien nos contaba que tenían tan pocos recursos que su hijo en oca¬ 
sión de actuar se ponía una pechera blanca y almidonada, simulando una camisa 
entera de etiqueta. Lo notable de tan heterogénea población en edades, ideologías 
y competencias, era que teníamos un rasgo común: solo disponíamos de nuestro 
sueldo mensual como único recurso que compartíamos con madre, hijos... Las 
ideas diferentes se traducían en controversias y bromas. 
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Con mi marido Jorge Víctor, recién casados. 


Tierra de promisión: un pueblo alrededor del trabajo 

En la época en la que nací tuvo muchísima importancia la inmigración, que se 
concentró fundamentalmente en Berisso, pero la gran mayoría de la población de 
clase media vivíamos ajenos a ese fenómeno. La inmigración la conocimos años 
más tarde a través del sainete, donde se puso en evidencia el doloroso desarraigo 
y dificultoso nuevo arraigo. 

Voy a dar cuenta de una obra que alude a esta realidad: Babilonia, una hora 
entre criados, de Armando Santos Discépolo. El argumento gira en torno de un 
edificio habitado por nuevos ricos, que en su origen habían conocido la pobreza 
y el embuste, pues se habían enriquecido a través del contrabando. En esa casa 
agasajaban a gente afín a su nueva categoría económica. Los habitantes exhibían 
modales y actitudes de clase alta, pero sus deslices delataban el engaño. Los ser¬ 
vidores vivían en el sótano de la casa, lugar sórdido y atestado de bártulos. El 
tema gira permanentemente entre los de arriba y los de abajo. Los criados son 
una mezcla de gallegos, italianos, franceses, alemanes, turcos y criollos. El clima 
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es siempre tenso y limitado por la barrera que impone el idioma, lo cual da lugar 
a equívocos y malentendidos. Subyace el propósito de quedar bien con los amos. 
Las acusaciones y denuncias aparecen como moneda corriente en Babilonia..., 
donde hay un clima de «sálvese quien pueda». El de arriba es saqueado por uno 
de los servidores, quien roba una joya, lo cual aviva el fuego de la desconfianza y 
el juego recíproco entre ambos niveles. En boca del ladrón, «cada uno se agarra 
con las uñas que tiene». 

Dice mi compañera y psicoanalista Alicia Crosa: «Lejos de favorecer la unión, 
el asunto los separa, subjetivándolos en su modo personal de vivir el drama, que 
dista de ser el puntual, para disimular el real que es la mezquindad y la falta de 
solidaridad». La trama se agudiza cuando se descubre el robo y tienen que iden¬ 
tificar al autor, desenmascarándolo al final; el agua no llega al río, pues no hay 
desenlace fatal, pero sí amenazas y peleas en el transcurso de la obra. 

Según el escritor David Viñas: «Las razas mezcladas del comienzo de la inmi¬ 
gración han desembocado en esta ensalada, en esta Babilonia inarticulada, agresi¬ 
va y bloqueada. Tener o no tener, ser esclavo o dejar de serlo. El ambiente hostil 
y despiadado no marca diferencias ni premia virtudes. "Ne revolcamo todo en el 
baro, hervimo todo nel agua sucia", dirá el chef parafraseando el tango Camba¬ 
lache de Discepolín. Es ya posible formularlo: todo el universo del sainete se ha 
tornado grotesco; el patio inicial, fracturado y arqueado sobre sí, es gruta, y en 
la dimensión de Babilonia, el grotesco se da definitivamente como infierno del 
sainete... porque el mito de hacer LAmérica se ha convertido en la realidad de la 
dependencia». 

Esta antológica obra, Babilonia, de Armando Discépolo, la vi en octubre de 
2012, interpretada por un magnífico elenco del Taller de Teatro de la Universidad 
Nacional de La Plata. La audiencia estaba compuesta en general por gente joven y, 
justamente, fui acompañada por mi nieto Federico, quien celebró la obra. Actual¬ 
mente se sigue dando con mucho éxito. 
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Capítulo 2 
La casa caja 


El pasado familiar 

Transcribo un texto de mi hijo Pablo: 

Solo existe el pasado. Tan frágil. Porque lo que fue impetuoso en 
su tiempo llega a la playa del presente como una olita que apena nos 
moja la memoria. Solamente el pasado, que reconstruye con hilachas 
de imágenes vividas, intentando aferrarías antes que se esfumen o 
disfracen. Igual se esfuman y disfrazan tamizadas por la conciencia 
de lo que queremos que quede en la memoria. Por conveniencia o 
gratitud. 

aNada o muy poco sé de mis mayores», dice Borges en un poema 
memorable, y me suscribo a sus dichos. Pero ¿qué pasado de cualquier 
familia no es un rompecabezas al que necesariamente le faltan piezas? 
Angustia darse cuenta de que las ramas de mi árbol se cortan en 
algunos tíos y aún bisabuelos. Tanto como saber que la rama que soy 
yo mismo en algún nudo se cortará para mi descendencia, cuando 
yo mismo sea pasado. 

Mi madre, mi padre, mi abuelo, mis tíos y más 

Mi madre, Avelina Duffau de Villafañe o Nina, como le decíamos, era de 
contextura mediana, de aspecto agradable, comunicativa. Nina irradiaba dulzura 
y mansedumbre junto con otros componentes de su personalidad como la pacien¬ 
cia, fortaleza, mezcla de elasticidad y acero. Su sobrina Marta le decía «la Ñata 
Gaucha». Aparentemente frágil, «tan suave que parece que no tuviera huesos» 
como el Platero de Juan Ramón Jiménez, pero cuando tuvo que ponerse la casa 
al hombro la administró con carácter y eficiencia, como veremos. Su infancia y 
adolescencia transcurrieron en el seno de una familia tranquila, «acomodada», con 
servidumbre a su alrededor aunque no opulencia. 

Su padre, Pedro Duffau, nacido en Argentina y educado en Francia, trajo a 
estas tierras libros clásicos como El Vizconde de Braguelonne (1847), de Alejandro 
Dumas padre, editado por Michel Lévy en Francia, de la colección Nelson Editeu- 
rs, Hellé Román (1989) y La Croisee des Chemins (1982), de Marcelle Tinayre y 
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Henry Bordeaux respectivamente. Fue expedicionario al desierto y primer inten¬ 
dente de Tandil, recordado en esa localidad por la cantidad de obras públicas que 
realizó, como por ejemplo el primer empedrado de las calles. 

La vida de mi abuelo está, en parte, documentada por él mismo y en diversos 
documentos históricos. Firmaba en sus libros como «Pedro Duffau, Periodista 
y Hacendado» y otras veces como «Pierre Duffau». Tengo algunos testimonios 
relacionados con esas actividades; secciones literarias de periódicos de la época, 
cuidadosamente encuadernados; láminas con grabados artísticos y otras eviden¬ 
cias que luego desaparecieron en las manos traviesas de uno de sus nietos. Guardo 
una reliquia: un libro escrito de puño y letra por él, dedicado a sus hijos «con 
cariño fraternal», en el cual habla sobre su actividad; por ejemplo, como Inspector 
General de Policía, o su cargo como Intendente. 

Cuando se jubiló, después del más alto cargo de carrera —Inspector General de 
Policía— con prerrogativas inherentes a su cargo, renunció a todas ellas (teléfono, 
vehículo...) y volvió al llano, a pesar de las opiniones de amigos que le decían que 
conservara algunos privilegios. Fue así como se refugió en sus libros: sin terapista 
ocupacional encuadernó, coleccionó medallas, piedras jeroglíficas y piedras pre¬ 
ciosas y, en ese refugio que eligió, falleció. 

Quisiera enfatizar un rasgo definitorio del carácter de mi abuelo, de los valores 
con los que abordó la función pública: su honestidad en la administración de los 
dineros públicos, que le permitió no confundir el servir al bien común con ser¬ 
virse de los bienes comunes. 

De ello da cuenta un conjunto de cartas —con preciosa letra— que recopiló mi 
abuelo al ser nombrado Inspector General de Policía, y que provienen de muchos 
pueblos. Transcribo parte de una: «Estimado don Pedro: He tenido el placer de 
ver en revistas y periódicos los merecidos elogios que hacen a su distinguida per¬ 
sona. Son la prueba, una vez más, de un acto de justicia para quien, como usted, 
es merecedor de ello y mucho más». Firmado: Ángel Achával, noviembre de 1912, 
Membrete del Banco de la Nación Argentina. 

En ese ambiente amable desarrolló mi madre su infancia y juventud algo ca¬ 
rente de figuras de autoridad, ya que su padre, a quien sus nietos llamábamos 
Tatita, si bien lo respetaban y veneraban, pasaba largos períodos fuera de su casa, 
cumpliendo sus tareas al servicio de la comunidad de Tandil. En cuanto a mi 
abuela, la evoco como una matrona: siempre de oscuro y cómodamente sentada 
en un sillón. Por su parte, mis tías jóvenes iban mucho al teatro y salían muy 
temprano al bosque a pasear en coche tirado por caballos, o concurrían al palco 
oficial en funciones de gala del Teatro Politeama Olimpo, hoy Coliseo Podestá. 

Supongo que reinaba en la casa una atmósfera de respeto y paz con algunos 
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aspectos encubiertos. Los recuerdos familiares que mi madre narraba eran agra¬ 
dables. Contaba que tenía en una quinta, propiedad de mi abuelo, un indio a su 
servicio a quien llamaban Rojas. Este, para paliar las travesuras infantiles de mi 
madre y sus hermanas, les decía «Sesteen, niñas, sesteen». 

Es necesario ubicarse en la época. Mi tía y mi madre lo veían como natural y 
meritorio: le habían hecho un favor al educarlo, darle un apellido y casarlo cris¬ 
tianamente. No se cuestionaban que ese niño había sido arrancado de su terruño. 

A la hora de la muerte de mi abuelo, año 1928, fue mi tía Helena Duffau 
(China) con su férrea voluntad e inteligencia quien se hizo cargo de las respon¬ 
sabilidades familiares tomando las decisiones; permitió que una señora venida de 
Tandil despidiera el cuerpo del padre de sus hijos, pero no acompañó al cortejo 
fúnebre, que según testimonio de parientes, fue realizado con todos los honores. 

Mi madre, muy agraciada, recordaba con complacencia numerosos novios; 
alguna de esas relaciones habían sido fugaces, otras más duraderas. Pero a todos 
recordaba con afecto, con nombre y apellido. 

Un aspecto que deseo destacar es el de las relaciones sociales que se gestaron 
en mi hogar tempranamente y persistieron a través del tiempo; según narraciones 
familiares, mi casa era visitada, accidental o cotidianamente, por relaciones de 
índole afectiva y amistosa. Dicha casa de la calle 44 entre 5 y 6 —donde nací—, 
era el albergue de amigos y familiares, que iban por un trámite y terminaban 
quedándose a la hora del almuerzo y la cena («poner otra papa en la olla»), del 
mate y hasta días enteros. Siempre me llamó la atención que fuese frecuentada 
por familias enteras o bien por personas del sexo masculino a los que mis tías tu¬ 
teaban —algo insólito en esa época—, y cuya amistad continuó por lazos de afecto 
durante años. También esa casa albergaba a parientes a quienes había aquejado al¬ 
guna desgracia, como la pérdida de un hijo o un esposo. Muchas familias (Loubet 
Almada, Zorraco, Rosotti, Schultz) después retribuyeron las atenciones recibidas 
de diferentes modos, como con entradas al teatro o algún puesto burocrático, o 
algo más cálido y reconfortante: el ofrecimiento de su casa en momentos de dolor. 
Todas en la familia Loubet eran músicos, y luego uno de ellos, Miguel Loubet, fue 
uno de los creadores y líderes de Los Wawancó. 

La atmósfera apacible que relato estuvo en ocasiones interrumpida por episo¬ 
dios dolorosos, sembrados por la muerte de personas jóvenes, como la de Luchito, 
de dieciocho años, que comenzaba sus estudios de Medicina y fue alcanzado por 
una enfermedad implacable en ese entonces: tuberculosis. También a una tal Lula, 
una jovencita de quince años que, según referencias, falleció de una infección uri¬ 
naria y, según otros dichos, no sobrevivió a la muerte temprana de su madre, una 
de mis tías, acaecida un año antes. Cuando alguien se enfermaba, los médicos eran 
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esperados con expectativa. No faltaba la toalla blanca, las sábanas impecables y 
una silla al lado de la cama del paciente. Recetaban remedios caseros como untura 
blanca y cataplasmas de lino. Con esas cataplasmas, los más pequeños hacíamos 
bollos y jugábamos a que eran tortillas. Las famosas ventosas caseras, algodón 
embebido en alcohol adherido en un vaso de vidrio, fueron un misterio que lla¬ 
maba mi atención porque no se incendiaba la cama y no lastimaban al paciente. 
Este arte lo dominaba mi tía China, las colocaba en la espalda de los enfermos de 
manera magistral. También recuerdo que los médicos no cobraban personalmente 
sus consultas, sino que enviaban a otra persona al domicilio de sus pacientes. 

La medicina, aún no tan desarrollada, devastaba vidas entre los quince y los 
cuarenta años. Así fue como mi casa paterna fue violentada por tempranas muer¬ 
tes; hermanos, cuñados, sobrinos. De cualquier modo esa atmósfera agobiante, de 
duraderos duelos, no llegó a perturbar demasiado tiempo el ambiente tranquilo. 
Recuerdo muchas anécdotas festivas o dichos, como «regular como dice Pardo». 
Supongo que hacían referencia a un amigo. Recibíamos personas que llegaban a 
cualquier hora a almorzar, cenar, dormir, o simplemente a matear, en horas esta¬ 
blecidas: las 8, las 11, las 15 y las 19. Inclusive había buen trato con personas que 
incomodaban o que se aprovechaban del clima generoso. 

No quiero dejar de narrar un hecho curioso que mi madre me refirió: al pro¬ 
mediar el año 1918, la ciudad fue sorprendida por una histórica nevada. Nina 
estaba de novia con el que luego sería su esposo, mi padre, Ernesto Faustino 
Onésimo Villafañe Avellaneda (Faustino por Sarmiento, y Onésimo por quien 
fue protagonista de la gestión de la Ley 1420, Onésimo Leguizamón). Llamaron 
a la puerta y apareció su novio, ataviado con una galera negra cubierta de nieve. 
En esa época, mi madre tendría unos dieciocho años. 

Nuestra vida tuvo diversas aristas. Por las actividades laborales de mi padre, 
debieron emigrar al sur. Siempre a decir de mi madre, los años en Comodoro 
Rivadavia (donde hacía pocos años se había descubierto petróleo) transcurrieron 
apacibles. Habían recalado en esa zona por razones de trabajo de mi padre, em¬ 
pleado en YPF, la incipiente empresa de extracción de petróleo. Allí, alrededor 
de los años 20, transcurrió una existencia familiar feliz, compuesta por el matri¬ 
monio Villafañe Avellaneda Duffau y mi abuela paterna, doña Emilia Avellaneda, 
quien narraba haber sido discípula de Sarmiento y directora de una escuela rural. 
Una forma de vida tranquila, amenizada por amigos y compañeros de trabajo, 
fue cobijada por una casa de piedra y con el matiz de la espera alborozada de un 
barco, que traía cada tanto noticias y víveres de La Plata y centros más poblados. 
El trascurrir de esa vida apacible en Comodoro fue cortado por algunos aconte¬ 
cimientos que desembocaron en el regreso de la familia a la ciudad de La Plata. 
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Hay un episodio que lo relato tal como tengo referencia: una pérdida de petró¬ 
leo en un barco. A raíz de eso, el capitán debió renunciar y con él mi padre, que 
supongo sería su segundo. Otra versión dice que mi abuela materna extrañaba a 
su hija y que influyó en el regreso de la familia. Lo cierto es que se trasladaron a 
la acogedora casa de la calle 44 entre 5 y 6. Allí se abre un período marcado por 
la prematura muerte de mi padre cuando yo tenía quince años. 

Luego de cinco años de espera, mi madre quedó embarazada y se produjo el 
alumbramiento que dio lugar a mi llegada al mundo. Nazco sana en 1925 y me 
bautiza Dora Margarita. El relato familiar dice que, al contemplarme tan blanca y 
chiquita, mi tía China me llama Perla. 

Cuando tenía dos años se produjo la llegada de mi hermano, Ernesto Marcos 
Dámaso, que siempre estuvo aquejado por problemas de salud; contrarrestados 
por su carácter alegre y optimista. 

No tengo la visión de familia tradicional, de un matrimonio (padre, madre, 
hijos). No puedo recordar mis tempranos tres o cuatro años en la casa de la calle 
44. Sí recuerdo juegos con mi prima Nélida (Coca), dos años mayor que yo, que 
también se había albergado allí por la muerte de su padre; era alegre, expansiva, 
emotiva, coqueta. Fue mi compañera hasta los dieciséis o diecisiete años, y aun 
muchos años después se la recordaba por su simpatía, ya radicada en la Capital 
donde formó su hogar. 

Rememoro aquel lugar, el de mi primera infancia, como una casa con patios 
grandes, un duraznero, un jazmín y varias habitaciones. También, como en las 
típicas casa de la época, una escalera y habitaciones de servicio en lo alto. 

Otra casa importante y típica de la época era la de un primo hermano de mi 
madre —y al mismo tiempo cuñado (a la usanza de entonces, era común casarse 
entre primos) — Sebastián Ghigliazza. Cuenta mi prima Lucía Duffau (Pelusa): 

«Nosotras íbamos todas las semanas a comer a su casa puchero de grano de 
pecho. Tenía estalactitas y estalagmitas en un bello adorno. Su casa era muy linda 
con galería y patio después de la puerta cancel, comedor grande, living, escritorio, 
todo muy paquete. A mi padre lo quería mucho. Le regaló un reloj de bolsillo 
de oro que era suyo, Pathek Philip o Bacheron Constantin. Era muy fino y culto, 
estuvo postulado a la gobernación y cuando ganaron los radicales le pasearon un 
cajón por la puerta de su casa. Un gentlemam. 

Vale esta anécdota porque refleja un poco las costumbres de la época: el tra¬ 
dicional almuerzo con puchero, las residencias con zaguán ancho, puerta cancel 
(una segunda puerta) y galería. Pero toda esta fastuosidad que cuenta mi prima 
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difería con su personalidad austera y silenciosa. 

En contraposición del comportamiento de sus hijos «Cacho» y el «Gordo», que 
posiblemente hayan tenido la herida abierta de la temprana muerte de su madre 
y su hermanita casi niña, y de quienes hablo en otro sitio. Sebastián era muy es¬ 
tricto, siendo socio del Jockey Club de La Plata, cuyo ingreso era muy restringido. 
Presentó a un amigo pero fue rechazado, lo que motivó su renuncia. Esa persona 
luego fue un honorable comerciante de nuestra localidad. 

Recuerdo nombres tradicionales en la ciudad, como los Rosotti, las señoritas 
de Sagastizábal, las señoritas de Cañé (nunca me enteré como se llamaban), el 
doctor Unchalo, que tenía un ojo clínico extraordinario, el doctor Caselli, que 
tuvo como paciente a mi hermano hasta los catorce años y mejoró su salud. 

A la muerte de mi abuelo (yo tendría unos cuatro años) hubo que dejar la 
casa de la calle 44 y comenzó un peregrinaje por Buenos Aires en casas que al¬ 
quilaba mi padre, mientras mis tías eran albergadas generosamente por familiares 
y amigos. Luego de trabajos informales desempeñados por mi padre, mi tío Ju¬ 
lián, (verdadero ángel tutelar; «tío patilludo» que nos daba 20 centavos cuando 
éramos chicos), y que era comisario en distintos lugares, lo convocó a mi padre 
como ayudante. Por eso viajaba mucho y alquilaba casa en Ayacucho, 9 de Julio, 
Ramos Mejía y otras localidades; estas estaban previamente equipadas por él y allí 
íbamos en las vacaciones. Lo recuerdo simpático, sociable, querible, muy culto, y 
que jugaba al ajedrez. 

Pero esa vida tranquila en La Plata fue interrumpida por otra mudanza. El 
nombrado Sebastián era gobernador de Río Negro y le ofreció trabajo en Viedma, 
sede por esa época de la Gobernación. Allí estuve hasta los trece años. En realidad 
allí también fui muy feliz, ya que como venía de una gran ciudad, yo era agasajada 
y en la vuelta del perro (costumbre tradicional de dar vueltas por la calle principal 
y alrededor de la plaza), se disputaban mi compañía. 
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Mi madre Avelina ( Nina ) 


Nina paseaba a sus sobrinos, nietos y bisnietos o a algún bebé que gozaba 
eventualmente de ese cobijo, arrullándolos con canciones que no respondían a 
ninguna letra convencional, sino que eran producto de su inventiva, a veces repi¬ 
tiendo palabras que ella convertía en canción. Lo cierto es que obraba en el llorón 
un efecto mágico: el niño caía bien pronto en un dulce sueño, y entonces Nina lo 
depositaba en la cuna material. 

Son dos facetas de una personalidad: una parte eficiente, oportuna y servicial; 
la otra, temerosa por demás y con obsesiones. Entre las primeras: en una ocasión, 
siendo yo adolescente, me hallaba aquejada de un mal en la garganta. Llamamos 
al médico, que me prescribió un medicamento. Gran problema: era ya de noche. 
No existían los mensajeros, ni el delivery, ni las urgencias médicas. La casa estaba 
desierta, solo Nina y yo. Nina, con una corazonada, llamó a la comisaría primera, 
que estaba en nuestra jurisdicción, y comunicó nuestro problema. La llamada 
encontró eco, no se hizo esperar e inmediatamente llegó un uniformado, retiró 
la receta y el dinero, y se dirigió a una farmacia a buscar el medicamento. Creo 
que a nadie se le hubiera ocurrido llamar a una comisaría por un remedio, pero 
finalmente el agente regresó con el medicamento salvador. 

Nina se ocupaba de llevar a mis hijos a sus clases de inglés al St. Michel’s 
School, propiedad de la prima de mi esposo Nelba Fortuny de Menvielle, y her¬ 
mana de Nelly (Beba); subían al tranvía y ella los esperaba una hora hasta que 
terminaran su clase. Lina vez, el tranvía insólitamente arrolló a una nena (como a 
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Gaudí, el arquitecto de la iglesia Sagrada Familia en Barcelona), que quedó entre 
las ruedas. Fue terrible, el guarda y la madre metidos abajo del tranvía. Mi hijo 
Jorge lo recuerda estremecido. A mi madre la llevaron a una farmacia y le dieron 
un vaso de agua, pero se repuso pronto; llegó conmovida pero sin desequilibrarse, 
siempre cuidando a sus nietos. 

Nina también tenía infinidad de anécdotas graciosas. Elijo dos. Escenario: Villa 
Gesell, año 1961. A mi esposo, agrimensor, le habían encargado un trabajo. En 
vez de la paga económica, le ofrecieron una casa en la costa, donde fuimos con 
mis hijos, mi tía China, Nina, Matilde y Mimí Rossi. Caminábamos por la playa; 
nos habíamos hecho amigos de una señora bastante aristocrática. La mujer habla¬ 
ba de sus familiares, y se refirió a «sus primos». Mi madre generalmente prefería 
quedarse cocinando en la casa para todos nosotros, que éramos un ejército, pero 
ese día había venido. La señora dijo: «Yo tengo unos primos...». Y mi madre, que 
estaba harta de lidiar con un calentador que ya había prestado sus servicios, le 
dijo: «¡Ay, no me hable de los Primush > (mi madre cocinaba con un calentador de 
esa marca). Otra anécdota se daba cuando llamaban por teléfono a casa: «Hola, 
¿con La Perla?», y mi madre respondía «No, con la mamá». Se referían a La Perla, 
una confitería de la calle 7 y 48. 

Toda la disposición y jovialidad que tenía la fue perdiendo y su vida se tornó 
un martirio: para ella, para Jorge que le tenía gran paciencia, y para las personas 
que la cuidaban, por sus miedos infundados. 

Con mi madre he tratado de registrar en un cuadernito, los dichos más signi¬ 
ficativos y que dan cuenta de las alteraciones de su conducta. Los que transcribo 
a continuación los anoté en febrero y marzo de 1992. 

NINA (con voz enérgica): 

¿Dónde está Jorge? 

PERLA 

Se fue a Buenos Aires. 

NINA 

Entonces va a venir tarde. Me duele la artrosis. 

PERLA 

Sí, es de la artrosis. 

NINA 


23 


Sí, es de la artrosis. Es de la inyección de porquería que me puso 
esa mujer. 

Después de cuatro días en estado crítico, con una temperatura elevada, se des¬ 
pertó a las ocho de la mañana. Viene a visitarla su nieta María José. 

NINA 

María José está preciosa. 

El día anterior, a Nina se le había regalado una pulsera. María José trae una 
pulsera parecida. Nina exige que se la entregue, porque cree que es de ella. Parale¬ 
lamente, hace preguntas sobre acontecimientos de la casa. La señora que la cuida 
compara ambas pulseras y Nina, al cabo de un rato, pide disculpas a María José y 
le dice que lo hizo sin querer. En la casa había dos gatos. 

NINA 

¡¿Ya se fue el gato de ahí? Ah... abajo había un gato. ¡Griten, si yo 
grito! ¿Quedó arriba alguno todavía? Chicos, ¿quedó alguno? ¡Qué 
pavotes! No contestan. No sé por qué tiran esa bomba... A ver si 
se la tiran a Perla. Ahí hay dos. Ahí, no sé. ¡Jorge! ¿Hay uno o dos? 

¡Gritá! ( dirigiéndose a otra persona en forma displicente ) A vos no te 
digo. ¡Cuánta gente! Aquí abajo hay uno, en el segundo escalón y 
otro en la estufa. ¡Es el gato! Se está moviendo. ¡Es el perro! No sé 
para qué... No bajan, y bajan todos los perros. Matilde tiene que ve¬ 
nir lo mismo mañana, aunque tenga que venir a buscar a los perros. 

Hay uno justo ahí. ¡Qué cansada estoy! ¿Quién anda ahí, que abren 
y cierran la puerta? Llámalo, Perla, está ahí. ¡Saquen a ese perro de 
ahí! (me dice con reproche, con cierta gracia ) Servís para estar entre los 
perros y ahora no servís para sacarlos... Ahí... ¿hay un gatito encima 
del diario? Cierren la puerta. ¿Ya entró uno? Está muy a la orillita. Se 
va a entrar. Cerró bien del todo. ¡Uh! ¡Qué barbaridad! Uh... ¡qué feo 
ese perro! Cerrá, cerrá bien del todo que se van para adentro. Hablen 
bien fuerte... ¿se creen que los gatos se van a asustar? ¿No tienen ahí 
un canasto para poner dos gatos chiquitos...? ¡Hablen! 

El 22 de marzo de 1992: 

NINA 


24 


Perla, vení, yo tengo que desahogarme porque si no me desahogo 
me muero. ¿Quién dijo que la Perla no era hija mía? Yo tengo que 
tomar medidas. No es posible que Perla me diga a qué hora tengo 
que levantarme. ¿Dónde está mi hija querida? Es una canallada; me 
doy la cabeza. 

Los siguientes dichos son del 17 de abril del mismo año y reflejan sus temores 
obsesivos. 


NINA 

¿Qué va a decir la gente que me ve? Van a vender todo. Van a 
rematar la casa. ¿Qué hizo Jorge? ¿Qué hice yo? A Jorge y a Pablo los 
van a culpar porque yo estoy así. 

El 18 de abril de 1992: 

NINA 

Jorge... ¿qué hice yo? Perla... ¿qué hice yo? No me voy a despedir 
de mis hijos, no tengo ni un centavo. No tengo medias. No tengo 
libreta de enrolamiento. Me van a llevar detenida. 

El 22 de abril de 1992, al levantarse: 

NINA 
¿Y Perla? 

Le contestan: 

Está leyendo el diario. 

NINA (con voz firme y natural ) 

Y... no se acuerdan de mí. 

La señora que la cuida, Coti, le pregunta si está enferma. 

NINA 

¡No! ¿Qué hora son? 

COTI 
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Las diez. 


NINA 

¿De la mañana? 

COTI 

De la noche. 

NINA 

Las diez es temprano. 

Mi tía China 

Transcribo otro escrito de mi hijo Pablo: 

La elegida: no fue difícil. La elegí casi sin dudarlo y celebro ha¬ 
berlo hecho porque este es mi homenaje. Es la famosa Tía China, 
o simplemente Tiachi. Mi única tía abuela, penúltima en morirse 
de doce hermanos. Vivió 91 años intensos con una plenitud que le 
envidiábamos. En sus tramos finales decía que la muerte sería un 
alivio para su ajetreada osamenta. Nunca creyó que la muerte era 
una traición o un destino trágico, sino un tránsito tan piadoso como 
natural hacia el encuentro con Dios —era fervorosa creyente—, con 
sus seres queridos, con sus santos cómplices. Ella rezaba con una 
naturalidad pasmosa y un estilo familiar. Se comunicaba con sus 
«santitos», como ella los llamaba como quien habla por teléfono. 
Nos contaba del orgullo de saberse elegida cuando se le apareció la 
Virgen a los pies de su cama y conversó con ella. 

Solo en una personalidad tan intrincada podía caber la aparente 
paradoja de ser una mujer valiente y sumamente realista por un lado 
(y en ocasiones tremendamente materialista), y por otro, tan devota 
de la fe. Pero nunca fue chupacirios ni obsecuente de las jerarquías. 
Ella recibía mensajes del otro mundo, avisos cargados de misterio. 
Luego los contaba, asegurando a pie juntillas de sus contactos con 
el más allá. 

Casi no se la recuerda por su nombre, pero se llamaba Librada 
Elena. Me cuentan las razones de ese nombre poco común: su 
madre, mi bisabuela, fue bautizada así, porque al nacer tuvieron que 
esconderla todo un día para ponerla a salvo de una incursión poco 
amigable de los indios. «Librada de los indios», pues se salvó. Mi 
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tía China se llamó igual que su madre. Nació en Tandil —por ese 
entonces El Tandil—, y su pródiga memoria le permitía recordar 
cada detalle de su lejana infancia y juventud. Como cuando evocaba 
el tristísimo día en que se cayó la Piedra Movediza, en 1912. En 
duelo, cerraron todos los comercios. Ella lo había intuido la noche 
anterior, había tenido un presentimiento. Contaba que la gente ponía 
botellas para que se rompieran, para probar el movimiento de la 
piedra que en equilibrio inestable, se balanceaba sobre el precipicio. 
Y que eso habría tenido que ver. Y un intrépido hasta se animó a 
subirse y hacer la vertical, sostenido con una sola mano. Y que un 
rayo le arrancó un pedazo a la piedra, y luego de ello, su padre 
mandó poner un pararrayo. 

Precisamente, cuando hablaba de su padre, Pedro Duffau, 
se henchía de orgullo. Parece que mi bisabuelo era un hombre 
emprendedor y culto: educado en Francia, hacendado, periodista, 
primer intendente de Tandil, comisario general, expedicionario al 
((Desierto» a las órdenes de su suegro, mi tatarabuelo, el Coronel 
Julián Murga, a su vez al mando del General Roca. Recién ahora 
me entero de que entre campaña y campaña, a mi tatarabuelo Julián 
Murga (comisionado militar en Carmen de Patagones) le daba por 
fundar pueblos; entre otros, Coronel Pringles y Rawson, la capital de 
la provincia de Chubut (donde había una colonia galesa), en 1865. 
La severísima figura de su padre forjó en ella un carácter firme, 
decidido. Pedro le había dejado una pesada herencia de la que debía 
hacerse cargo. Viéndola tan emprendedora, le confió el mando de la 
casa. Ella lo ejerció con el poder que otorga semejante autoridad. No 
era la mayor de los 12 hermanos, sin embargo la jefatura recayó sobre 
ella, algo no muy frecuente para el machismo de la época. Así fue 
madre y padre de sus hermanos. Ella los alimentaba, los curaba, los 
enterraba cuando morían. Todos se cobijaban bajo su ala, hermanos, 
primos, vecinos, y hasta algunos parientes aprovechadores. 

Tía China era toda una autoridad médica. Ponía inyecciones con 
maestría, y era inigualable en el arte de colocar ventosas, esa vieja 
costumbre perdida en la noche de los tiempos. Dice mi madre que 
también practicaba otro ritual médico, que tenía sabor a fiesta; ella 
lo recuerda como un extraño juego placentero donde se mezclaban 
sensaciones táctiles, cinestésica, colores, olores: consistía en colocar 
en los pechos de los pacientes impecables trapos blancos embebidos 
en lino caliente. Largo rato manipulando el menjunje, escuchando los 
cuentos de Tía China, entretenían y hasta curaban resfríos, catarros 
y aún males de mayor gravedad... 

Si tuvo facetas negativas, tal vez tiene que ver con una figura 
paterna absolutamente dominante y una madre débilísima de 
carácter. Conservadora, aceptaba y defendía el machismo como algo 
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intangible. Había secretos familiares de los que jamás se hablaba, y 
que ella celosamente guardaba. En ocasión de celebrase el centenario 
de Tandil, las autoridades comunales invitaron a los actos centrales 
a la familia, en homenaje a don Pedro Duffau, su padre y primer 
jefe comunal. Recién allí se descubrió lo que se sospechaba tiempo 
atrás: aparecieron otros Duffau, reclamando los mismos honores, por 
descender de Don Pedro. A la usanza de la época, el viejo tenía dos 
hogares, uno legal y otro clandestino. Al menos tuvo la delicadeza de 
reconocer a sus hijos y darles su apellido. Estas cosas las sabía la Tía 
China, pero jamás hizo comentario alguno. 

Gozaba de una buena pensión que compartía con su hermana, tía 
Julia, pero una ley la hizo caducar a los veinte años. Anticipándose 
a esa posible penuria económica, ya de grande comenzó a vender 
guantes de goma. Eran de buena calidad, pero pronto incorporó 
otros rubros y ya vendía cualquier cosa: relojes que eran verdaderas 
porquerías, baratijas, saldos de tiendas... Vendía todo, tal era su 
locuacidad para caerle simpática al cliente y convencerlo de las 
bondades del producto. También trabajó tras el mostrador de una 
ferretería pero sus habilidades más grandes estaban en la calle, 
hablando con la gente, convenciendo, tomando mate con el cliente 
quien hasta terminaba agradeciéndole... 

Así era esta peculiar personalidad, una conjunción de las dos 
modalidades que el psicólogo Erikson asigna al sujeto, según sea 
varón o mujer: en el varón predominaría la forma intrusiva y 
penetrante y en la mujer la receptiva. Ella albergaba las dos por igual: 
seguridad y ternura; firmeza y mansedumbre. No se casó. Lógico. 

No tenía tiempo para prodigarse con un solo ser. Pero se dice que 
conoció los escarceos de la intimidad amorosa. Tuvo más de un 
pretendiente, pero a la hora de concretar, ella los despachaba sin 
más trámite. 

Mi hijo Jorge, por su parte, recuerda los cuentos que inventaba y nos hacía 
inventar de muy chicos, subidos a su regazo. O las monedas que guardaba en un 
frasco y todas las semanas íbamos a buscar. O los viernes en que indefectiblemente 
íbamos a comer a la casa de las dos hermanas, de 45 entre 4 y 5, y el primer 
televisor a color, donde vimos el Mundial del 7 8. Y el regalo de bodas del viaje a 
las Cataratas del Iguazú... 

De vuelta en La Plata 

Cuando mi tía China, después del peregrinaje por Buenos Aires, recibió la 
jubilación de mi abuelo, pudimos alquilar un departamento en La Plata a la señora 
de Diotto, que era la misma dueña de la vivienda de la calle 44. La nueva casa 
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estaba bien ubicada, en calle 2 y diagonal 80, entre 44 y 45. Por genial inspiración 
de mi tía China, para salvar una situación límite, tuvo el insight («se le prendió 
la lamparita»): le propuso a mi madre poner una pensión en esa amplia casa. Mi 
madre y yo quedamos en la casa de calle 2, que marcó durante largos años mi 
vida por los acontecimientos que luego describiré. Mientras, mi tía y mi hermano 
alquilaron un departamento en la calle 45 entre 4 y 5. Allí continuó mi apego 
hacia los libros, el cual descubrí alrededor de los tres años en la casa de la calle 
44, cuando aún vivía mi abuelo y tenía una habitación llamada «escritorio)); con 
una biblioteca repleta de libros, medallas, piedras preciosas, y un escritorio em¬ 
blemático con un objeto de plata llamado secante: era un utensilio que utilizaban 
para secar la tinta sobrante de los textos. 

Todos estos objetos fueron arrasados por la voracidad de un descendiente que 
tenía rasgos psicopáticos, con seducción y mentiras. Esos libros y objetos fueron 
una impronta en mi vida. A pesar de que en aquellos años no sabía bien qué signi¬ 
ficado tenían, siempre los consideré valiosos. Esa persona, Juan Carlos Ghigliazza 
(apodado Cacho) era hijo del prestigioso ciudadano platense Sebastián, que ocu¬ 
pó importantes cargos públicos. Cacho tenía diversas facetas. Una persona queri- 
ble, culta, simpática y generosa, pero al mismo tiempo mentirosa y manipuladora. 
La gente y mis tías, no obstante, se daban cuenta de las intenciones de Cacho, de 
su famoso cuento del tío («se me quedó el auto», me acuerdo de la película Nueve 
Reinas ...). Solía pedir prestado dinero y tomar objetos para solventar su vicio de 
las carreras, pero igualmente lo complacían por su relación familiar y personali¬ 
dad seductora. Cuando su padre falleció y le dejó una herencia, me obsequió un 
recuerdo muy valioso de su madre y un tren eléctrico y unos zapatitos para mi 
recién nacido hijo Jorge, combinando una cosa suntuosa con otra cotidiana. Fui la 
única persona a quien obsequió. 

Este personaje dejó una impronta en mi vida, con una mezcla de sentimientos 
encontrados: por una parte, el rencor por abuso de la confianza familiar y, por 
otra, lo evoco simpático, seductor y fanático del club Estudiantes de La Plata (por 
él soy una devota pincha). Volviendo a los objetos que había en la casa, las pocas 
reliquias que quedaban desaparecieron de la noche a la mañana por el impulso 
emotivo y práctico que inundó a mi tía China, cuando propuso a mi madre poner 
esa casa de pensión. Esos objetos fueron vendidos, regalados; lo cierto es que 
desaparecieron de nuestras vidas. 

Así es que disfrutamos desde el año 30 al 54 de ese espléndido departamento 
en la calle 2 —donde actualmente funciona un hotel—, convertido en pensión. 
Allí concurrieron estudiantes, ingenieros, gerentes de empresas y empleados... Yo 
compartí una habitación con algunas jóvenes de diferentes edades y competencias. 
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En el recuerdo, actualmente, me parece inverosímil cómo pudimos convivir tan¬ 
tas personas, algunas con educación básica y otras con instrucción universitaria, 
pero todas de inteligencia, buena educación y cultura general. Yiya Igarzábal, 
muy jovencita, oriunda de un pueblo de la provincia, había arribado a la ciudad a 
iniciar estudios secundarios. Tilde Ferrero, estudiante de Letras en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE) de la UNLP, oriunda de una 
ciudad de la provincia, y visitadora de higiene, título actualmente extinguido. Y 
Maruja, correntina que a los quince años había arribado en busca de nuevos ho¬ 
rizontes. La casa también era habitada por un respetable señor de apellido Rivas, 
que se desempeñaba como gerente de unos cines que constituían un complejo de 
varias sala, pertenecientes a la empresa AMIA, cuyos dueños eran Apreda, Artola 
e Isnardi. 

Luego de muchos años, viudo, se casó con Maruja, constituyendo la única pa¬ 
reja (dispareja) que se formalizó, dejándole una pequeña fortuna, aunque previa¬ 
mente había dejado arreglada su sucesión con sus hijos para que nunca molestaran 
a su esposa. 

También me pregunto hoy dónde guardaba mi madre el dinero que le pagaban 
los pensionistas, al que debe agregarse el aporte de mi sueldo (¡yo se lo entregaba 
íntegro!), porque aunque la casa era tan grande, mi madre no tenía privacidad. 
Y cómo hizo ella, sin experiencia, para dar de comer mañana y noche a tantas 
personas, casi como una ministra de Economía casera. Ni Sherlock Holmes po¬ 
dría desentrañar ese misterio. Este enigma hace que aparezca ante mis recuerdos, 
resaltado, un rasgo de su personalidad como era la habilidad para organizar con 
efectividad una casa de pensionistas, y que a través de esa actividad también 
encontremos trazos de una verdadera pintura de época: la naturalidad para pre¬ 
servar el dinero en la propia casa sin temor a la deshonestidad ajena; cumplir con 
las responsabilidades asumidas; apoyarse en las propias fuerzas sin pedir que los 
otros le solucionen los problemas; cumplir con los compromisos asumidos. 

De acuerdo a los signos del tiempo actual, marcado por el vértigo, la incerti¬ 
dumbre y el cambio, es fuerte el contraste con aquella época donde parecía que las 
aguas no se movían, que siempre estábamos en un remanso. No había inflación, 
no había tanta violencia explícita. Sin embargo, estaban pasando cosas trascen¬ 
dentes que conmocionaron al país y al mundo. 

Un estudiante de Medicina, luego médico de la familia: 
el doctor Isaac Pérez Núñez (Jack) 

Un párrafo aparte lo constituye la llegada de un estudiante de Medicina, oriun- 
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do de Mar del Plata y que se convertiría con los años en nuestro ángel protector. 
Ese joven, que más tarde se convirtió en el doctor Isaac Pérez Núñez, con su ojo 
clínico, y advertido por mí de ciertas alteraciones en la conducta de mi madre, 
tomó el toro por las astas e inmediatamente la puso en tratamiento con el doctor 
Castedo, quien le aplicó los medios de la época, crueles pero efectivos: electros- 
hock y shock insulínico. Guardo de esas escenas, que varias veces he presenciado, 
un penoso recuerdo. Algunas veces estas saltan en mi memoria y ensombrecen 
mi existencia. 

Posteriormente mi madre fue atendida por otros profesionales, el doctor en 
medicina Crispiani, quien atribuyó las alteraciones de conducta de mi madre a 
frecuentes viajes a Mar del Plata, donde era invitada por amigos y en cierto modo, 
motivada a ir a otro lugar alejándola de su entorno más íntimo al cual le costaba 
desapegarse, siempre aquejada por temores de desunión familiar. Más tarde fue 
atendida por el doctor David Ziziensky, profesor en el último año de la carrera 
de Psicología, jefe del departamento de Neurología y Psiquiatría Infantil en el 
Hospital de Niños Sor María Ludovica de La Plata, por su muerte prematura, 
Nina fue atendida por una joven profesional, especializada en neurología: María 
Rosa Sargiotti. Es interesante destacar que mi madre tenía rechazo hacia personas 
vestidas de blanco. Esto quizá fuera una reminiscencia de profesionales médicos. 
Sin embargo, a los nombrados acudía sin poner ningún reparo, inclusive con pre¬ 
disposición. El doctor Ziziensky era muy reservado; tanto es así que los alumnos 
le teníamos muchísimo respeto y cierto temor. Sin embargo, con mi madre era 
muy cariñoso. La doctora Sargiotti era recibida por mi madre con una sonrisa, ya 
que la atendió con otros recursos no tan agresivos, más amigables. 

Quiero resaltar un emblema de los médicos de familia (especie ya extinguida): 
el ya nombrado doctor Isaac Pérez Núñez, «Jack», figura tutelar en nuestras vidas 
desde que en 1944 habitó la pensión como estudiante y en la que lo agasajamos 
cuando se recibió. Desde ese entonces, nos brindó su sincera amistad, apoyo y 
profesionalismo; fue nuestro médico difícil de reemplazar, siempre solícito, atento 
a los requerimientos de nuestra constelación familiar y otros amigos de la emble¬ 
mática pensión de calle 45. Esta amistad se prolonga hasta el día de hoy con aque¬ 
llos que sobrevivimos; se extendió a su hijo, el doctor Alberto Pérez Núñez, quien 
interviene regularmente en el programa radial que conduzco —alternando con 
Inés Zuccalá—, Tiempo compartido, y que en ocasiones me obsequia libros de su 
autoría con cuentos de humor, como el jocoso «Diga 33». Esta frase era dicha por 
los médicos antiguos que, para paliar la falta de elementos técnicos, recurrían a 
medios empíricos como pedirles a sus pacientes que repitan esa frase para evaluar 
la transmisión a la pared torácica de las vibraciones vocales que se originan en 
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la garganta durante la emisión de la voz. Para esto el paciente debía pronunciar 
palabras con consonantes fuertes, como treinta y tres (aunque también servían 
otras como carretera o ferrocarril), y se comparaba la transmisión percibida 
en cada lado del tórax. Y también a su hija Alicia Pérez Núñez, arquitecta y 
especialista en preservación quien me obsequia densos libros. 



Isaac Pérez Núnez ( Jack ); su esposa Elena Corro y mi prima Marta Duffau, en mi 
casa de calle 46. 

Mi madre padecía temores infundados, preocupaciones excesivas y difusas. 
Ella pensaba que algo malo iba a suceder en su entorno familiar. También tenía 
ideas obsesivas y una ansiedad llevada a un extremo que perturbaba la tranqui¬ 
lidad de la vida cotidiana. Decía, por ejemplo: «Yo tengo que tomar medidas. No 
es posible que Perla me diga a qué horas tengo que levantarme». También, en los 
viajes familiares, tenía terror a las separaciones, y repetía «todos juntitos». 

Una de las posibles explicaciones de la interrupción del carácter apacible de mi 
madre puede ser un episodio que se habría desarrollado de la siguiente manera. 
Una de las habitaciones de la mencionada casa era ocupada por un señor de cierta 
edad, muy respetable, de acuerdo a la atmósfera reinante del lugar. El señor se en¬ 
fermó, la hija lo internó y este falleció. Su descendiente concurrió a su habitación 
e informó que, entre sus pertenencias, faltaba un revólver. No tengo precisión 
mayor sobre esa circunstancia, pero creo que concurrió la policía y descubrió el 
arma debajo de la bañadera (un artefacto blanco con patas, tal era el estilo de la 
época). Acusaron a un estudiante y lo detuvieron. Al regresar de su detención, él 
culpó a mi madre de haber sido demorado en la comisaría, con el agregado de que 
quiso involucrar a mi hermano. 

Las penosas situaciones que vivió mi madre por la enfermedad de mi padre, 


32 




por la que quedó en el mayor desamparo económico, y este hecho, quizá fueron 
factores determinantes para sus alteraciones de conducta. En el transcurso de su 
ciclo vital también ocurrieron otros episodios desestabilizadores, como la tempra¬ 
na muerte de mi padre y la venida a La Plata. 

En esa época se hablaba poco con los menores. Desconozco algunos episodios; 
sé que mi madre contrajo matrimonio alrededor de sus veinte años con Ernesto 
Villafañe Avellaneda, mi padre, del que desconozco su infancia, adolescencia y 
juventud. Solo sé que estaba emparentado con familias tradicionales que tenían 
tierras (incluso Jorge llegó a hacer una mensura de uno de esos campos, per¬ 
teneciente a un medio hermano). Pero nosotros nunca las usufructuamos, y es 
un misterio que pasó con esas tierras, lo mismo que los campos por parte de mi 
madre, a los que no les daba importancia. Papá nos contaba que lo enviaban en 
tren, muy niño, desde el campo a un prestigioso colegio de Buenos Aires, supongo 
sería el Colegio del Salvador. Lo que es difícil explicar es por qué no completó sus 
estudios superiores. No tengo información concreta de su grado de instrucción. 

Mi abuela paterna Emilia Villafañe Avellaneda se desempeñó como direc¬ 
tora de escuelas rurales. Muy culta, con una personalidad de diversas facetas, por 
un lado me mostraba estampitas con sus santos predilectos y por otro contaba 
que era capaz de esgrimir la escopeta ante eventuales peligros cuando vivía en el 
campo. Viene a mi memoria anécdotas que hacen a los recursos precarios de esa 
época: contaba Emilia que a su hijo Ernesto lo había picado un alacrán, y como 
no podían llevarlo al pueblo, ella misma le absorbió el veneno. Se non é vero, é ben 
trovato. 

De acuerdo a los cánones de la época, la mujer quedaba desamparada en caso 
de fallecimiento del cónyuge, y debía ser ayudada por familiares y amigos genero¬ 
sos. En el transcurso de su vida había pedido la jubilación adelantada de sus habe¬ 
res, de modo que estaba a la deriva desde el punto de vista financiero y a cargo de 
su hijo. Este la llevó a la emblemática casa de calle 2 entre 44 y 45, donde falleció. 

Como narré anteriormente, mis padres se trasladaron a Comodoro Rivadavia, 
un lugar de poca población. Conservo una postal que considero histórica, fechada 
el 20 de octubre de 1919. Está escrita con la inconfundible pulcra letra de mi 
madre, que había concurrido a la Escuela 9 sin haber completado sus estudios. La 
armoniosa letra de la postal dice textualmente: 

Querida viejita: 

Les envío la fotografía de los muchachos cuando trabajan en el Muelle. 

Eso es un pálido reflejo, pues bien no se puede ver los trajes, cuando salían 
parecían locos pues los trajes les quedaban grandísimos por no ser de ellos. 
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El de la cruz es mi lechoncito. 

Abrazos de su hijita Nina. 

El revés de la postal contiene una fotografía en blanco y negro con hombres 
jóvenes con distinta vestimenta; algunos, pareciera, con ropa de obreros, otros 
uniformados, supongo que serían los marinos. Y mi padre tenía botas y sombrero. 
Es una foto que trasunta amistad y compañerismo. 

Llamado a la nostalgia: recuerdos de Yiya Igarzábal y de Hebe Sciocco 

Transcribo recuerdos de Yiya Igarzábal, que vivía en nuestra pensión y com¬ 
partía conmigo la habitación. Con ella pasé parte de su adolescencia (era menor 
que yo) y mi juventud; conservamos la amistad desde esa época hasta la actua¬ 
lidad, y aún me regala libros y objetos con hondo significado. Es amante de la 
música y la lectura. Luego de largos años de amistad, me remitió su recuerdo: 

Corría la década del 40 (1944, 1945). En el comedor del de¬ 
partamento que daba a la calle 2 había una puerta-ventana desde la 
cual, en forma sesgada, se veía la diagonal 80. Un día venía una ma¬ 
nifestación peronista desde Berisso, que divisó a dos niñas a través 
del vidrio. Eramos, por entonces quinceañeras, Chichi Pieroni y yo, 

Yiya Igarzábal. 

Como era común en esa época, la violencia se ejercía hacia quie¬ 
nes no se mostraban acordes con el movimiento peronista. Sin haber 
hecho nosotras ninguna exteriorización por sí o por no, tiraron una 
piedra de cierto tamaño que por suerte cayó sólo a nuestros pies. 
Recuerdo también que solía decretarse con asiduidad el estado de 
sitio; había negocios que cerraban para evitar los atropellos de cos¬ 
tumbre. Se supone que había restricción y peligro para desplazarse, 
y en una oportunidad se habían acabado todas las vituallas. En esos 
momentos —quizás por una mezcla de inconciencia con espíritu de 
servicio— le pedí permiso a mamá Nina que me dejara ir hasta una 
casa de pastas que había en la diagonal para comprar unos ravioles. 

Final: comimos opíparamente. Siguiendo con lo gastronómico, voy 
a describir el comportamiento del gran Pérez Núñez, que en aquella 
época era estudiante de medicina y luego llegó a ser director del Ins¬ 
tituto Médico Platense: cuando llegaba el mediodía, acuciado por el 
apetito, empezaba a caminar sin cesar alrededor del comedor como 
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preguntando cuándo llegaba el ansiado plato, comida que mamá 
Nina preparaba con absoluta dedicación a pesar de menguados me¬ 
dios. ¡Cuánto mérito había en esa tarea! 

Cuando los horarios lo permitían, comíamos todos juntos y las 
conversaciones variaban hacia distintas disciplinas. Un día, referido 
al tenis salió el tema del valor de raquetas y pelotas; en ese instante 
Chichi Pieroni, dirigiéndose a Arrúa (otro pensionista que manifestó 
ser amante del deporte), le hace la siguiente pregunta: ¿cuánto valen 
sus pelotas? Es de suponer que todos quedamos conteniendo la car¬ 
cajada y su mamá, la señora Pieroni, habrá querido enterrarla viva. 

Cacho Farías Além (fallecido trágicamente el 8 de diciembre de, 
creo, el año 1954), era un cachorrón simpático que siempre ponía la 
nota divertida ante cualquier comentario o circunstancia. 

También convivía con nosotros Luis María Magistochi, que lue¬ 
go llegaría a ejercer un Ministerio en la ciudad de Mendoza. Había 
una particularidad en su conducta, cual era la de salir corriendo sin 
explicación cuando se encontraba comiendo. Luego supimos que era 
el momento en que se acordaba o resolvía algún problema de su 
intrincada carrera de ingeniería. Sobre todas estas pequeñas anéc¬ 
dotas solo cabe destacar la grandeza de espíritu de quien fuera una 
honorable dama capaz de encarar con dignidad la vida que frustró 
su futuro. 

Por Yiya Igarzábal, para mamá Nina. 

Más recuerdos genuinos de Yiya, que son parte de las extrañas relaciones que 
provocaba mi hermano en distintos momentos de su vida: 

Es característica de la adolescencia la aparición del deseo sexual, 
que mezcla necesidades fisiológicas con ideas románticas, elaboradas 
en ensueños no siempre acordes con la realidad futura. Pero hay 
también jóvenes que acumulan sus ideales e incorporan la capacidad 
de experimentar sensaciones cenestésicas. Es el caso de la relación 
entre Ernesto Villafañe (alias Negro) y yo, Yiya Igarzábal. 

Nuestro mayor deleite consistía en leer poemas, cuyos contenidos 
contagiaban genuinas alegrías, y otros nos daban fuerza para creer 
en cosas positivas. Cuando podíamos escuchar música, ya fuera sin¬ 
fónica o lírica, el deleite era supremo. Algunas arias nos quedaban 
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como tatuadas en el alma, como E lucevan le stelle 2 . Y ni hablar si con 
suerte sintonizábamos el vals de La Traviata o la romántica música 
de Chopin. 

Así transcurrían aquellas tardes de calle 45, cercana a una pa¬ 
ralela, la 47, cuyos naranjales la impregnaban de azaháricos olores. 
También hay que recordar las románticas visitas del doctor A. C. 
para tía Buba. El prólogo al encuentro era indescriptible. Había que 
ordenar la sala; después venía la supresión del olor que denotaba la 
existencia de gatos en la terraza. La exigencia de la tía Buba llegaba 
al extremo: peinarse... despeinarse, colocar una horquilla aquí... Así 
no, Yiya, ponela más atrás, y así interminablemente. Los enamorados 
se sentaban uno junto al otro, cual si fueran niñitos de un kindergar¬ 
ten. El horario riguroso de la visita competía con las funciones del 
Colón. Mientras duraba este coloquio, yo leía en el antiguo comedor. 

Comparar este comportamiento con el proceder actual de los 
enamorados, nos transporta a un mundo que parece irreal. ¡Nosotros 
mismos descreemos que hayamos sido partícipes de tales conductas! 

¡Viva la libertad! 

Yiya habla en su relato de sensaciones cenestésicas. En efecto, esta es una 
sensibilidad difusa que amalgama distintas impresiones acompañadas siempre de 
un estado pleno de bienestar. La autora del relato mezcla sensaciones auditivas, 
olfativas y gustativas. Llama la atención al evocar estos recuerdos placenteros, ya 
que entonces tenía quince, dieciséis primaveras, y acompañaba a mi hermano Er¬ 
nesto en su lecho de enfermo, pasando largas tardes en la casa de calle 45. Claro 
que Ernesto estaba también resguardado por las tías solteras Julia y Helena (Buba 
y China). Yiya compartía los estados de ánimo, que nos contagiaban genuina ale¬ 
gría, y tenían eco en el mundo subjetivo. Y así recuerda las tardes cuando oficiaba 
de inocente «celestina)), las citas de los enamorados, en una escena desopilante. 
Dos tortolitos adultos sentados uno al lado del otro, brindándose arrumacos que 
creo no pasarían de furtivas caricias. 

Los recuerdos de Yiya se trasladan a otro contexto: cuando Julia, parada frente 
al espejo, le solicitaba una y mil veces que arreglara sus cabellos. Como epílogo 

2 E lucevan le stelle (Y brillaban las estrellas) es una famosa romanza para 

tenor de la Ópera Tosca, compuesta por Giácomo Puccini. El protagonista, un pintor republi¬ 
cano y simpatizante de las ideas liberales, entona como prisionero en el Castillo Saint. Angelo 
(Roma), momentos antes de su inminente ejecución. 
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de la visita, Yiya rememora la confección de un postre. De ella conservo una fo¬ 
tografía de la época, aproximadamente de la década del 20, junto a sus hermanas 
y primas: sentadas a la izquierda Julia (Buba), Elena (China) y su prima Marta; y 
de pie a la izquierda, Avelina (Nina) hermana, y Carola, a la derecha. 

También va mi evocación para mi compañera y amiga Hebe Sciocco, residente 
en Perú luego de completar sus estudios de Profesora de Filosofía y Ciencias de 
la Educación en la Argentina. Contrajo enlace con Luis García Twiddle, un estu¬ 
diante peruano que había cursado Veterinaria en nuestro país. La amistad que se 
forjó en la década del 40 aun subsiste, con la diferencia de que ya no percibo su 
armoniosa letra, pues los tiempos han cambiado y ahora nos comunicamos vía 
correo electrónico. Hebe me envió un mail con semblanzas de los años 40 a 70: 

El cine París: más distinguido que el Astro, a pesar de tener me¬ 
nos capacidad y pantalla más chica. San Ponciano: la mejor de las 
iglesias; su misa de las 11, la más concurrida, no importando el cura 
que la oficiase. El centro de la plaza San Martín, el más elegante 
para pasear. El Colegio Nacional, el mejor para varones, y su Escuela 
Anexa, mixta, la mejor primaria. El ingreso al Normal N° 1, el más 
peleado. Club: el Jockey. Lugar en el hipódromo: la Pelouse. Segundo 
idioma: el francés. Los provincianos más agradables: los mendoci- 
nos. Deporte masculino: el rugby (el fútbol es de todos los tiempos). 
Deporte femenino: ¿equitación, natación, tenis quizá? Confitería: La 
París; pastelería: La Perla; panadería: Montserrat; heladería: Pérsico. 

Cines solo para hombres: Belgrano, el más conocido, y Güemes. 
Tienda: Gath y Chávez. Mercería: Los Dos Primos. Tranvía: el 25; 
ómnibus: el 6, el 14, el 8. En 7 había salones de billar y tiendas para 
caballeros. Recuerdo en la diagonal 80 un lugareño en donde dos 
señoras preparaban mañeadas y submarinos para vender a los estu¬ 
diantes; en 54 «la Modelo», cervecería que todavía existe: Nelly y yo 
entramos a esta invitadas por su hermano Tito pisando cascaritas de 
maní que cubrían el piso. Los muchachos seguían modas en el vestir 
y se peinaban por épocas a la americana o con jopo. 

Hebe hace referencia a Nelly Díaz, que también estudió en la Universidad 
Nacional de La Plata y luego de un noviazgo en nuestra ciudad contrajo enlace 
con un estudiante de Agronomía peruano, con quien también se radicó en Perú 
(me refiero al ingeniero agrónomo Fernando Calmell del Solar, que ocupó en 
Huancayo altos cargos). Quiero destacar la excelente formación que les brindó 
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nuestro país. 



En mi fiesta de casamiento (año 1950 ). Paradas: Matilde Perrero (Tilde), Ana 
María Esquiaga, Juanita Marqueti, Maruja Ormaechea, Alicia Sciocco, Raquel Briquetti. 
Sentadas: Hebe Sciocco, Perla Villafañe, Sara del Río de Ortúzar, Mabel de Torres. La 
nena es Graciela Garay Pacheco, hija de mi prima Nélida Coca Duffau (compañera de 
los primeros años de mi vidaj. 

Lo interesante de esta foto es que todas estas amistades se prolongaron a lo 
largo de los años, con algunas compañeras de estudios o de la vida. Con Graciela 
Duffau (más tarde, de Rusconi), madre de un prestigioso abogado de Buenos 
Aires, hoy en día mantenemos una entrañable amistad. 

Mi tía Julia 

La vida de Julia o Buba, como le decíamos, estuvo rodeada de ribetes dramáti¬ 
cos. Niña mimada, quizá la más consentida de doce hermanos. Seis de ellos falle¬ 
cidos en edades muy tempranas, víctimas de las enfermedades propias de la época, 
como la escarlatina. Ella tenía una compleja personalidad, tendencia al disimulo y 
al encierro, alternados con rasgos de exhibicionismo. Porte elegante y ostentoso, 
guardaba rencores profundos, mezclados con rasgos de desinterés y caprichos 
combinados con generosidad. Según noticias dadas por mis primos mayores, Julia 
había sido víctima de una traición amorosa y sufría el deshonor. Estaba compro- 
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metida con un joven platense de familia tradicional. Próxima a formalizarse el 
compromiso se presentó una mujer acompañada de sus niños, informando que 
eran hijos del prometido. La novia no lo dudó y devolvió las cartas y obsequios 
recibidos. En esa época, los roles se invertían y la mujer, herida, sufría la exclusión 
social. Aquello se vivía como una afrenta. Como si la herida emotiva fuera poco, 
sufrió otra, esta vez en la carne. En efecto, le realizaron una extirpación de mama. 
No puedo precisar en qué época ocurrió esto. Mi tía disimuló la amputación con 
una almohadilla de fabricación casera. Evoco sus maniobras para colocarla. Creo 
que la operación fue realizada en el Hospital Italiano y que se utilizó cloroformo. 
En ese entonces, a los niños y jóvenes se los tenía en una especie de limbo. Las he¬ 
ridas en la carne, como las anímicas, se ocultaban. Otra vez: «de eso no se habla». 

Para aclararme esta situación, registro la historia de la anestesiología en la 
Argentina. Según datos que me suministró el doctor Orestes Millillo, exjefe del 
servicio de esa especialidad del Hospital de Niños Sor María Ludovica de La 
Plata, esta rama de la medicina comprende la prehistoria, donde los hechos son 
evaluados desde el punto de vista empírico. Como antecedente, cita que en 1870 
se operaron en Buenos Aires a los heridos de la guerra del Paraguay, sin anestesia, 
con vino carlón, el más ordinario de la época. 

También me informó que dos años más tarde, podemos considerar al doctor 
González Araño como el fundador de la especialidad en la República Argentina, 
quien se preparó en un curso realizado en París en 1936. Ese mismo año, la Uni¬ 
versidad de Buenos Aires (UBA) dictó un curso de esta disciplina con veintinueve 
alumnos, de los cuales nueve se dedicaron a esa rama 3 . 

Dada esta información, creo que la operación de mi tía fue realizada alrededor 
de los años 39 o 40. 

Otra de mis tías maternas era Antonia Duffau de Almada (Tona), una «santa» 
que había perdido a su marido luego de una enfermedad y no pudo verlo desde 
la internación, y también había sufrido la pérdida de su hijo Lucho, de dieciocho 
años. Como sus hermanas mayores, vino en carreta desde Carmen de Patagones. 
Me imagino la travesía por caminos polvorientos. 

Mis orígenes 

Nací el 8 de marzo —Día de la Mujer— de 1925, en el seno de una familia 
tradicional, de tipo matriarcal, con ausencia de figuras masculinas y en la que se 
respiraba un aire de respeto, marcado por las normas, aunque no autoritario. Mi 
abuelo materno (Pedro, a quien le decíamos Tatita) ocupó cargos importantes en 

3 Historia de la Anestesiología en la República Argentina. Dr. Orestes Milic- 

chio. 
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la función política, social e institucional: expedicionario al «Desierto» y primer 
intendente de Tandil, luego reelegido; autor de obras trascendentes en el servicio 
público, como los primeros empedrados de la ciudad. A pesar del poder ostentado 
nunca se aprovechó del mismo. Todos sus nietos le teníamos un respeto casi re¬ 
verencial, pasábamos por su escritorio en puntas de pie y callados. Vivió en casas 
alquiladas hasta que murió en la de calle 44 entre 5 y 6, lugar donde nací y que 
fue icono en mi vida. 

De mi casa recuerdo el aroma a jazmín y duraznero en vastos patios; objetos 
valiosos, cristalería y cosas que con mis tiernos tres años no sabía lo que signifi¬ 
caban, pero que consideraba jerarquizados; bibliotecas llenas de libros; medallas 
antiguas y piedras preciosas. De esa manera, nació mi amor por los libros y la 
tendencia a la colección de artículos periodísticos y cucharitas que me fueron 
obsequiadas (símbolos femeninos y de receptividad). 

Como ya lo mencioné, no tengo la imagen de familia nuclear: padre, madre 
e hijos. Sobre mi padre, Ernesto Onésimo Faustino, puedo decir que su apellido 
está enlazado a tradiciones familiares, culturales e institucionales ligadas a la Ley 
1420. Según el testimonio de familiares, mantenía siempre su buen humor y tenía 
dotes caballerescas. Los pocos recuerdos que tengo de él son agradables, como el 
día que fuimos en familia, acompañados por mi prima Coca (una hija más), al 
Zoológico y al Bosque de La Plata. 

De «Tatita» conservo libros firmados como hacendado y periodista. De lo pri¬ 
mero no tengo ningún registro, y de lo segundo, colecciones del 1923 al 1925 de 
la sección literaria del diario La Nación ; libros con imágenes valiosas y grabados 
de época, entre otras cosas. Su fallecimiento marcó un hito en mi vida, porque 
nos trasladamos, luego del peregrinaje por Buenos Aires, a la casa de la calle 44 
n°540. 

Mi educación primaria la cursé en una escuela pública; la secundaria en el 
Colegio Nuestra Señora de la Misericordia, por tradición familiar. A su término, 
ingresé a la carrera de Filosofía y Ciencias de la Educación en la UNLP, por pro¬ 
pia elección. Corría el año 1943, importante para la carrera porque se inició un 
nuevo plan de estudios, llamado Plan Mantovani, que suprimió las lenguas clásicas 
como el latín y el griego. 

En esos tiempos, hubo hechos penosos: la cruel enfermedad y muerte de mi 
padre en un hospital público de Buenos Aires; la viudez de mi madre en la más 
absoluta indigencia y la abnegada asistencia de mis tías. 

Como dije, la casa de la calle 2 n°645, donde viví, se convirtió por necesidad 
en una pensión. Mi madre se hizo cargo de ella, ignoro de dónde sacó fuerzas para 
afrontar una situación inédita. Ese lugar albergó personas de distinto sexo, edades, 


40 


intereses y competencias. La convivencia se desarrolló en perfecta armonía. Siem¬ 
pre reinaba el compañerismo, el buen humor y la ayuda mutua. 

Mi familia materna era tradicionalmente del partido conservador, de manera 
que mis infantiles oídos escuchaban, frecuentemente, nombres que actualmente 
pueden sonar controvertidos, como Barceló o Martínez de Hoz. Sin embargo, a 
mi puerta nunca llegó una señal de corrupción. Todos mis familiares, como dice 
la canción, «buscaban el mango», que era escaso, a través de medios lícitos. 

El núcleo paterno, Villafañe-Avellaneda, era de ideología radical. Hay un su¬ 
ceso amargo en mi ambiente familiar. El medio hermano de mi padre, Marcos 
Villafañe, fue asesinado en la puerta de su domicilio. 

Mi querido hermano Ernesto 

A mi hermano lo bautizan Ernesto Marcos Dámaso. Ernesto por tradición 
familiar, Marcos por el medio hermano de mi padre, Dámaso, posiblemente, por 
Dámaso Vélez Sarsfield, autor del Código Civil, porque mi padre era afecto a 
nombres emblemáticos. 

Nació dos años después de mí, con la estrella del optimismo que se exteriori¬ 
zaba en su sonrisa, que iluminaba sus ojos o viceversa. Hasta los siete años apro¬ 
ximadamente era un palito. Salía como un relámpago con sus amigos a explorar 
el barrio de 2 y 45. En esa época ese lugar era un escenario donde se desarrollaba 
la niñez, actualmente la interacción del niño con su barrio ha ido disminuyendo. 

Por suerte, cayó en manos del doctor Eduardo Caselli, médico de vanguardia, 
residente en la calle 9 y 54, donde también funcionaba su consultorio. Recuerdo 
ese ámbito equipado con aparatos que, supongo, son los antecedentes de los mo¬ 
dernos equipos de diagnóstico por imágenes. No solo poseía instrumentos de esa 
índole, sino que tenía recursos de naturaleza psicológica. El facultativo cuidó y 
mejoró sustancialmente la salud de Ernesto, quien transitó normalmente la vida 
hasta los trece años, cuando su salud se resquebrajó. 

Cuando le comuniqué la dolorosa noticia del fallecimiento de mi padre, él 
estaba en la cama. Recuerdo ese episodio como un hecho impactante en mi vida. 
Luego, en su adolescencia, actuó oportunamente el ojo clínico del doctor Isaac 
Pérez Núñez, quien admitió que algo no andaba bien. 

A Ernesto le gustaba el arte, la escritura y la poesía. Tenía facilidad para evocar 
autores y citas bibliográficas. Ambos concurríamos a la Escuela N°37 que lindaba 
con nuestra casa, y era considerado un buen establecimiento educativo; recuerdo 
una de sus maestras, de apellido Marturet, que distinguía a Ernesto llamándolo 
Marquito. 
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Actualmente la profesora Marta Lapalma, compañera del colegio primario de 
Ernesto, lo recuerda: «Era un caballerito, siempre con buenos modales, con su 
camisa planchada y su corbata impecable». Además, cuenta la siguiente anécdota: 
«Yo era algo monjita, venía del interior del país y le contaba a mi madre todas las 
novedades del colegio. Ella me decía: “Este chico te conviene, este no....”» Ahora, 
cuando la descripción recaía en mi hermano, la progenitora decía: «Ese chico te 
conviene, ése es un buen compañero. Reunite con él». 

Corría el año 1936. Mi hermano siempre tuvo destreza física, y era capaz de 
proezas insólitas, como subirse a las mesas, saltar de ellas y caer en puntas de pie. 
Otro rasgo que atraía mi atención de «el Negro», como le llamábamos familiar¬ 
mente a Ernesto, era que no bajaba por la escalera de mármol como cualquier 
mortal, sino que calzaba su pie en el borde de esta y su brazo en el pasamanos de 
madera, mientras descendía como un relámpago dos pisos de un edificio antiguo 
en un santiamén. 

Comenzó su instrucción secundaria en el Colegio Nacional de la Universidad 
Nacional de La Plata, estudios que se vio obligado a abandonar y que más tarde 
retomó, en parte, gracias a mis estímulos. Terminó el secundario en el turno 
noche, siendo la primera promoción. El contaba la siguiente anécdota: «¡Fuimos 
recibidos por el general Perón!». Al estrechar la mano del mandatario, narraba que 
experimentó una sensación extraña. 

A todo esto, había ingresado en la Dirección de Vialidad siendo todavía menor 
de edad, por lo que recibía poca remuneración. Ese empleo lo heredé yo porque 
era mayor de edad; me dieron un ascenso con la debida retribución monetaria, 
creo que de 25 pesos. 

Ernesto ingresó a la Facultad de Medicina y abandonó la carrera por problemas 
de salud. Tuvo como compañeros a distinguidos profesionales contemporáneos 
de La Plata, uno de ellos fue Carlos Federico Bellone «Cacho». Posteriormente, se 
incorporó como visitador médico y representó a prestigiosos laboratorios como 
Lepetit, Lederle o Parque Davis, siendo distinguido como uno de los mejores en 
la profesión. 

Recuerdo el vínculo con su amiga de la niñez y adolescencia, Alicia Estela 
Fridman Hartman, quien a pesar de no vivir en la zona era asidua concurrente 
de nuestra familia. Ella recuerda que era la única mujer del grupo, y evoca a los 
compañeros de entonces: Papóla, el pibe Cucato, Cariños Nafría, Oscarcito Albi¬ 
na, Cacho Naves... 

Agrega, nostálgica, que jugaban en una habitación amplia y lindera a la cocina 
de nuestra casa, que ella disfrazaba a los chicos y, algunas veces, les hacía asumir 
roles femeninos. Ese cuarto posiblemente estaba destinado a la servidumbre, pero 
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no se usaba con esos fines; en ese lugar Ernesto y sus amigos jugaban al cuarto 
oscuro, a las escondidas y realizaban dramatizaciones. Él siempre tuvo una espe¬ 
cial inclinación hacia la actuación, a disfrazarse y adoptar diferentes personajes. 

Esa amistad se desarrollaba sin ninguna connotación erótica, aunque poste¬ 
riormente muchas de nuestras amistades le atribuyeron un toque romántico a 
Ernesto y Alicia. El barrio aglutinaba a chicos de distintas condiciones sociales: el 
hijo del dentista jugaba con el hijo del verdulero, todo era regocijo y placer para 
la inquieta personalidad de Ernesto. 

Algo común entre los dos era que sus progenitores habían sido alcanzados por 
la tuberculosis, enfermedad que se pensaba contagiosa por el uso de utensilios, 
por lo que tenían sus enseres de uso exclusivo. Recuerdo haber hecho el gesto 
de besarle la mejilla a la madre de Alicia, Elena, mientras ella rehuía el contacto. 
Tenía una mirada tierna y dulce, y unos ojos negros impactantes. 

Nuestra amiga evoca momentos vividos junto a ella: le besaba los pequeños 
pies para no besarle la cara, puesto que era muy cuidadosa, y en el tramo final de 
su vida la llamó y le recomendó: «Sé siempre buena». Circunstancia que nosotros 
no pudimos vivir, porque mi padre falleció en un hospital de Capital Federal, 
alejado de sus afectos. 

Hay sucesos que quedaron grabados en mi mente por su alto impacto emo¬ 
cional. Mi tía China contaba que alcanzó a ponerle la última inyección a Elena y 
que su mano temblaba mientras lo hacía, porque creía que ya estaba muerta. Ella 
tomaba todos los días el tranvía e iba oficiando de enfermera casera o médico 
improvisado a ponerle la inyección mitigadora. 

Volviendo al doctor Caselli, recuerda Alicia que tal era el respeto que desperta¬ 
ba su conducta, que en una oportunidad en que la revisaba, el coro de sus alumnos 
guardaba un silencio casi religioso. La atención con el profesional se extendió 
durante años, tal es así que llegó a atender a mi hijo Jorge Ernesto, quien al año 
de edad sufrió falso crup, y le recetó baños de trementina. Recuerdo a mi hijo su¬ 
mergido en un tacho grande de latón que llevábamos a la habitación. Actualmente, 
en la era de los antibióticos y modernos artefactos en los baños, como el jacuzzi, 
todo esto resulta anacrónico. 

La comunicación entre los chicos y ambas familias era fluida. Nosotros fre¬ 
cuentábamos la casa de los Fridman Hartman y a su vez ellos concurrían a la 
nuestra. Nunca nos prohibieron la entrada ni el contacto físico. No sé cómo cata¬ 
logar esas circunstancias, si era desprejuicio, amistad, conducta riesgosa... 

Mi hermano culminó su existencia con otra circunstancia curiosa. Él decía que 
quería escribir hasta el último momento de su vida, y la profecía se cumplió. Su 
esposa, Delia Menutti de Villafañe Duffau (Chofi) —mujer de gran temple, 
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trabajadora desde muy temprana edad, quien lo condujo muy coherentemente, 
ya que a instancias de ella desarrolló una próspera actividad comercial y supo 
pilotear el hogar admirablemente y con solvencia, ya que el Negro era un poco 
soñador y ella fue su cable a tierra— al regresar del trabajo lo encontró en el sue¬ 
lo, posiblemente víctima de un infarto masivo, rodeado de papeles y en su mano 
el último poema que me había dedicado en ocasión de mi cumpleaños, que decía 
«estoy nostálgico por los ayeres, a un día de un día tan.. 

Inés Zuccalá —escritora y compañera en el programa Tiempo Compartido de 
la Universidad Popular Alejandro Korn, que se emite por Radio Universidad- 
comenta los textos y un dibujo de mi hermano: 

«Me llamó mucho la atención que en tan pocos textos, podamos 
percibir una personalidad noble, idealista, que apreciaba lo esencial 
de la vida; como el amor en todos, en los vínculos familiares, en 
los amigos, en la simple compañía de un perro, al que humaniza 
diciendo “hablaba el idioma de los buenos”. Es casi un místico hindú 
cuando dice simplemente “ver que la vida empieza cada mañana” o 
“la palabra es la fuente de la vida”. Es un alma que disfrutó de las 
cosas simples de la vida, que fue consciente que venimos a aprender, 
y que a veces es tarde para que la palabra amorosa llegue al otro, 
por eso escribe: “aprender que las cosas más importantes son las que 
nunca decimos”. Sensible y poética es la frase, “haber descubierto un 
ruiseñor en un mundo de gorriones». 

Sobre el dibujo, agrega Inés: 

«Es muy sorprendente, se parece a la descripción que hacen los 
orientales sobre la confluencia de un cuerpo de densidad material, 
el físico, y otro cuerpo de materia más sutil e invisible hasta el mo¬ 
mento de la muerte, de mayor tamaño y que emerge para ascender 
al cosmos». 

Un párrafo aparte son sus premoniciones, como cuando en 1999 decía que 
no vería el 2000 («... en el 2000 y yo no esté»); y en el caso de unas palabras 
escritas dedicadas a su cuñado («te esperaré - o espérame») en clara alusión a la 
vida después de la vida. 

En el día de su muerte (un agosto como mi esposo, pero de 1999), por la 
mañana, había concurrido a IOMA para gestionar la cobertura social de su nieta. 
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Su voluntad era de hierro. 



El curioso dibujo original de mi hermano Ernesto, realizado en su más absoluta 
intimidad. 
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Capítulo 3 
La adolescencia 


Mitad de camino en la vida sentimental 

Entre los trece y los quince años se desarrollaron en mí sentimientos de amis¬ 
tad y roce con el amor, despojado de esa experiencia única que es la vida amorosa. 
Me relacioné con personas de rasgos muy peculiares, que los distinguían de otros 
jóvenes. 

Frecuenté a Daniel Marchiosi a los trece años, al terminar la escuela primaria. 
Fue una relación anticipada y fomentada por nuestra excelente maestra de sexto 
grado, quien alentó esa confusa relación, quizás impulsada por un furtivo beso. 
Ese episodio no prosperó en el sentido erótico, pues no encontró eco en mi ado¬ 
lescente corazoncito, pero sí despertó sentimientos de estima, afecto y admiración. 

Daniel era dueño de una inteligencia múltiple, cognitiva, kinestésica (de los 
movimientos) y cinestésica (de las impresiones); amante de los deportes náuticos, 
la natación y el remo; fabricaba pequeñas embarcaciones con trozos de madera 
que arrancaba de la corteza de los árboles —operación que actualmente, con la 
actual conciencia ecológica, habría sido censurada—. 

Recuerdo un hecho que protagonizó en las traicioneras aguas del Río de la 
Plata. Daniel y un grupo de amigos fueron sorprendidos por una crecida en una 
precaria embarcación, de modo que quedaron a la deriva. Mi amigo no lo dudó 
y se lanzó a las aguas con el propósito de llegar hasta la orilla para pedir ayuda, 
siendo coronado con el éxito y salvando la vida de los náufragos. Este hecho fue 
registrado en los medios periodísticos, que dieron cuenta de la temeraria y gene¬ 
rosa aventura. 

Otra figura cercana era Francisco Fiorentino Fonte, que orgulloso exhibía el 
título de «Cavallieri» dado por el gobierno italiano. Lo más curioso de su vida 
fue el haberse hecho acreedor al premio del programa televisivo Odol pregunta, 
dirigido por Cacho Fontana, que contaba con una cuantiosa audiencia. Mi amigo 
contestó sobre mitología griega y ganó la increíble suma de un millón de pesos. 
Una de sus pasiones era la música, especialmente la ópera italiana. Interpretaba 
arias de ópera con voz estruendosa, que no se compaginaba con su frágil figura. 
Su rica personalidad le permitió frecuentar la poesía y otras expresiones artísticas. 

Bajo esta motivación, me obsequió las Rimas de Bécquer manuscritas por él 
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mismo, con arabescos que simulaban el marco. Su erudición como crítico de arte 
lo llevó a dar conferencias sobre Miguel Ángel y charlas en un salón para actos 
culturales de 7 entre 47 y 48 (actual sede de Seguros Bernardino Rivadavia). En 
ese lugar se ofrecían distintas manifestaciones culturales, algunas coordinadas por 
July Bernard de Chaneton, y se exhibían películas antológicas a cargo de comen¬ 
tarios de críticos de arte, como Bozzano. 

Figura de rasgos excepcionales fue la de Monino Lagos, cuyo vínculo osciló 
entre la amistad y cierto matiz amoroso, pero siempre se mantuvo en el límite. A 
mis 18 años, fue una relación fugaz que como empezó terminó, sin ningún sobre¬ 
salto. Y al igual que con José Luis, solo llegaron a hacer «toctoc» en mi persona. 
Su aire melancólico parece premonitorio, porque falleció a los veinticuatro años. 

El rastro quedó plasmado en un dibujo a lápiz, donde pueden observarse sus 
dotes artísticas en el trazo de una mujer que inspira sentimientos muy profundos; 
en el que llama la atención la expresión de su mirada, triste, con cierto matiz de 
ambigüedad, y donde contrasta lo blanco del rostro con lo negro de su abundante 
cabellera. Un dato llamativo es que cuatro personas, sin ninguna relación entre 
sí, me preguntaron si la mujer que se veía en el retrato era yo, a lo que no supe 
qué responder. 

La ilustración tiene una delicada dedicatoria hacia mi persona. 
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Claro que ninguna relación, antes de conocer a mi futuro esposo Jorge Víctor 
Gil, presentó esa experiencia como de vértigo, que es la del amor, como algo fron¬ 
terizo, de enajenación mental transitoria o de pérdida de lucidez (según el autor 
español Manuel Cruz), donde la voluntad queda debilitada; mezcla de asombro 
y arrobamiento. 



En la terraza de mi casa de la calle 46 entre 17 y 18: Isaac ( Jack ) Pérez Núñez, 
alejado de sus preocupaciones médicas; su esposa Helena Corro y mi marido Jorge Víctor. 
Atrás: Pipa, Elba, mi nieto Rodrigo y Pocho Arriaga. 

Las malas compañías 

En el libro Los tests de Bela Szekely, escrito hace unos 70 años, hay un ítem 
que evalúa la comprensión de con quién nos relacionamos. En él se dice: «¿Por 
qué debemos evitar las malas compañías?». Las respuestas correctas son: «mala 
influencia; nos degrada; afecta nuestra moral». Hoy un joven diría «para evitar un 
momento incómodo». Siguiendo la tónica del libro, las respuestas no tan buenas 
son «para evitar líos, para conservar nuestra buena fama» 4 y yo, en mi juventud, 
habría dicho «porque desobedecemos a mamá». 

Aproximadamente corría el año 1943. La sociedad era tradicional. Tendría 
que llegar la década de 50 para alcanzar la modernidad y sacudir los cimientos 
del mundo conservador. En esa época, el tránsito de los jóvenes que venían del 
interior era, primero, el pupilaje; luego, una casa de pensión y por último, los pa¬ 
dres se instalaban en La Plata. De esta forma la ciudad se fue poblando con más 
de 700 mil habitantes. 
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Béla Székely, Manual de Técnicas de Exploración Psicológica, Editorial 








Edith era mi compañera en el Colegio Nuestra Señora de la Misericordia. 
Oriunda de Ranchos, había iniciado una amistad con mi inolvidable amiga María 
Josefina Esquiaga de Mariano (Pipa). Nosotras estábamos deslumbradas por su 
inteligencia y su carácter liberal, en aquellos momentos donde existía un gran 
apego a las costumbres y la tradición. Lo cierto es que nos incitaba a la aventura. 
Ella frecuentaba mi casa y las horas de estudio se prolongaban en actividades 
recreativas. 

Uno de nuestros episodios juntas fue cuando convenimos con mi madre y mi 
tía en que ellas nos pasarían a buscar a las dos de la mañana por la confitería Pa¬ 
rís, donde íbamos a bailar. En esa época, en los altos del edificio, sito en 7 y 49, 
funcionaba un salón bailable. Mi amiga me comunicó confidencialmente que dos 
jóvenes, a quienes yo no conocía, nos irían a buscar para dar un paseo en auto. 
Accedí al convite, y en lugar de dirigirnos a la confitería ascendimos al vehículo 
de los muchachos. Edith se sentó adelante con el conductor, y yo con su amigo 
en el asiento de atrás. 

A poco de andar, percibí que estábamos en un lugar lleno de árboles, y casi caía 
la noche. No puedo precisar si fue el Bosque o Punta Lara pero, por la distancia 
que recorrimos, podría haber sido este último lugar. En un momento dado, mi 
acompañante hizo un ademán inesperado y se recostó en mi regazo, con la inten¬ 
ción de abrazarme. Con rechazo solté un grito de sorpresa, a lo que mi amiga se 
dio vuelta automáticamente y con un gesto acompañó sus palabras. No entendí 
muy bien lo que dijo, pero con tono admonitorio le ordenó que se detuviera. Lo 
cierto es que esa iniciativa del joven cesó inmediatamente. 

Descendimos en un lugar solitario, rodeado de vegetación. Mi amiga y su 
acompañante se alejaron del lugar, yo me quedé con el otro muchacho sin cru¬ 
zar ninguna palabra. Al cabo de un rato, abordamos nuevamente el coche y nos 
mantuvimos en silencio. Lo único que atiné a decir fue que mi madre pasaría a 
buscarnos a las dos de la mañana. Efectivamente, los jóvenes nos depositaron a 
la hora convenida. ¿Era eso una proeza, un acto de arrojo, de celos, de amor? Era 
común que los padres fueran a buscar a sus hijos, pero no lo era que dos mujeres 
se levantaran a las dos de la mañana y caminaran solas desde 2 y 45 hasta 7 y 
49 para recoger su preciado tesoro. ¡Pensar que ahora a las dos de la mañana los 
jóvenes recién están saliendo de sus casas, después de la previa! 

El aprendizaje 

Luego de completar el ciclo primario, cursé medio año en un colegio nacional 
de Viedma, Río Negro, que por esa época era Gobernación y por lo tanto territo- 
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rio nacional. El comienzo de la enfermedad de mi padre, en plenas vacaciones de 
julio, forzó nuestra mudanza a La Plata. Instalados en la ciudad me inscribieron 
en el Liceo Víctor Mercante, todavía de señoritas y dependiente de la Universidad 
Nacional. Unos meses después pasé al Colegio Nuestra Señora de la Misericordia, 
adscripto a la Escuela Normal N° 1 Mary O. Graham, porque quería ser maestra. 

Corría el año 1938. Recuerdo que en la mitad de la cursada del secundario se 
instalaron los exámenes cuatrimestrales —iniciativa que duró poco tiempo— que 
rendíamos junto a los exámenes finales. De modo que salí dotada de un bagaje 
intelectual que sirvió de base para mis estudios superiores, tanto como de aporte 
afectivo, porque allí conocí a mi amiga para toda la vida, Pipa, con quien compartí 
momentos felices de mi adolescencia en su estancia familiar Villa Villabona, de 
Magdalena. 

Para llegar a esa ciudad, después de trabajar en la Dirección Provincial de 
Vialidad, tomaba un micro y allá me esperaban, a caballo, en bicicleta o en auto. 
En aquel lugar, con su primo Bubby Boes —entrañable compañero, quien por 
la muerte temprana de su madre pasaba las vacaciones en el campo— salíamos 
a caballo, recorríamos los puestos de la estancia, íbamos al río (en esa época no 
estaba contaminado), y por la noche a las romerías y bailes en la Municipalidad. 

Los recuerdos son vividos, la escuela de entonces era mucho más significativa 
que la de ahora, quizás por la estabilidad de la maestra con presencia constante, 
con vestimenta identificable, alejada su figura de las luchas laborales. Evoco al 
chocolatinero «Yupa» —quien posteriormente prosperó estableciendo un negocio 
que funcionó hasta hace poco, enfrente del departamento que alquilaba mi tía, en 
45 y 4— con su caja cuadrangular repleta de golosinas colgando del cuello, ven¬ 
diendo cinco caramelos por 5 centavos. Y cuando escucho el tañer de la campana 
que llama a formar fila una cierta nostalgia invade mi espíritu. 

Esas memorias se mezclan con otras algo dolorosas (abuso y autoritarismo), 
expresados en zamarreos o sonoras cachetadas —todavía siento el sacudón en 
carne propia, por una pavada— que interrumpían mi atropellado juego o mi en¬ 
soñación. En una ocasión, una maestra me empujó contra la pared del patio de 
recreo, y mi prima Coca, de aproximadamente once años, se escapó de la escuela, 
subió las escaleras de mi casa de calle 2, cercana al colegio, y llorando le contó 
lo sucedido a mi madre y a mi tía. Ellas fueron corriendo al colegio a reclamar, y 
sin embargo no pasó nada, ni sancionaron a Coca, ni a la portera, ni a la maestra. 

Pienso que esas actitudes estaban consustanciadas con la enseñanza de enton¬ 
ces, y que la reflexión y el razonamiento hubieran mediatizado el impulso incon¬ 
trolado y fulminante que deja al otro sorprendido. 

En el Liceo conocí a Sara Martínez Herrera. Nuestra estrecha amistad nos 
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llevó a compartir un álbum íntimo. En él dejábamos impresas nuestras vivencias, 
costumbre arraigada en la adolescencia de esos tiempos y hoy extinguida, en aras 
del chat, el Facebook y el abandono de la privacidad. Claro que esta modalidad no 
tiene el carácter secreto que antes pretendíamos imponer. 

Sarita era prima de Honorio Benavídez, a la sazón de nuestra misma edad y 
con quien se nos permitía ir al balneario del Jockey Club de Punta Lara. Recuerdo 
nuestro gozoso paseo por ese lugar, con sus incipientes instalaciones, no muy 
concurridas por aquel entonces, así como por el río, limpio y no contaminado. 
También concurríamos al Club de Regatas en compañía de los tíos de mi amiga. 

Aunque para el inconsciente colectivo, nuestro afecto con el parentesco de 
los primos tiene una connotación erótica, en este caso no era así. Con los dos 
primos de mis amigas, Enrique «Bubby» Boess (intendente de Magdalena por dos 
períodos) y Honorito, solo existía amistad plena y dichosa, debido a que éramos 
amantes de la naturaleza y la aventura. 

La relación con Sarita me permitió conocer a la familia Herrera, oriunda de 
Catamarca, cuyo jefe de hogar había sido nombrado juez en nuestra ciudad. La 
señora de Herrera era una típica matrona provinciana que permanecía sentada, 
muy oronda, en un sillón de hamaca, dejando pasar la vida rodeada de su nume¬ 
rosa prole. Recuerdo a la hija mayor, Chela; luego Gringa, casada posteriormente 
con Villalobos; Teté, y a sus hijos varones. Aquel domicilio lo visitábamos con mi 
prima Nélida Duffau (Coca), en él se respiraba una atmósfera de tranquilidad, 
todo aceitado y sin ningún signo de ajetreo, como si los aires provincianos se 
hubiesen trasladado a calle 9, lugar de residencia de la familia. 

Pero todo cambió. La gozosa época adolescente fue interrumpida por la en¬ 
fermedad de mi padre, quien había sido arrancado de la convivencia hogareña y 
hospitalizado en clínicas de la ciudad, y luego en las de Capital. A decir verdad, 
yo no lo sabía muy bien. Solo se daba cuenta de su estado de salud con evasivas: 
«está mejor». A los niños y jóvenes no se les informaba demasiado, y menos de 
temas sexuales o enfermedades. 

Alrededor de los diecisiete años conocí Mar del Plata. Los hechos fueron así: 
al terminar la escuela primaria, mi tía China me obsequió una bicicleta, que usé 
frecuentemente en mis paseos por el bosque y que, ocasionalmente, prestaba a 
mi eterno compañero de baile Diego Block (posteriormente médico psiquiatra 
en Los Hornos). Y para pagar las primeras vacaciones de mi vida, resolví vender 
mi preciado vehículo por 50 pesos; en esos tiempos no se viajaba tan fácil como 
ahora, solo accedían las familias más pudientes. 

Partimos para «la Feliz» mi tía Helena (China) y Julia Duffau; mis amigas 
María Josefina Ezquiaga (Pipa) y Ana María Ezquiaga, posteriormente profesora 
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de francés. Nos alojamos en el Hotel Turista por 7 pesos diarios, con almuerzo 
incluido. Tiempo después, me enteré que el padre de mis amigas, el agrimensor 
Abel Ezquiaga, había entregado secretamente a mi tía China (la banquera ) la exor¬ 
bitante suma de 200 pesos por si se producía alguna urgencia. Esto no sucedió 
y el dinero fue devuelto intacto. Alquilamos un pequeño carruaje, llamado sulky 
(Pipa, preparada en su estancia de Magdalena, era una excelente conductora). 
¿Se puede imaginar, en plena avenida San Martín —hoy peatonal— a tres joven- 
citas montadas en enormes equinos? Coronamos nuestro paseo visitando Punta 
Mogotes, a la sazón cubierta de médanos, y con deleite nos deslizábamos por los 
mismos como si fueran pistas de ski. También visitamos y ascendimos al Faro. 
Completamos el periplo haciendo «buena letra»; es decir, concurríamos durante 
la tarde a tomar el copetín con las tías. En uno de esos atardeceres escuchamos 
cantar a Edmundo Rivero, asiduo concurrente a Mar del Plata. Fueron días inol¬ 
vidables, gozosos y plenos, de excursiones que no volvimos a hacer en el resto de 
nuestras vidas. 

Ya de regreso a la rutina platense, concurríamos a los elegantes cines Astro y 
París, porque el Select estaba más alejado. También al cine Mayo, donde por la in¬ 
creíble suma de 25 centavos veíamos películas que aún recuerdo con placer, como 
El fin del día, con Michel Simón, y La kermesse heroica con Louis Jouvet. 



María Josefina Ezquiaga (Pipafi, Julia (Bubafi, Helena (Chinafi, yo, Dora Villafane, 
y Ana María Esquiaga, en Mar del Plata, allá por 1944. 
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En el hermoso Parque San Martín de Mar del Plata, con Raquel Hargos. Se observa 
el chalet del Golf Club y el cielo despejado al fondo. 



En la foto estoy yo, arrodillada y de blanco, al lado de Coco Menvielle, de mi amiga 
Pipa Esquiaga junto con su novio Mario Mariano (luego se casaronf En segunda fila, 
Isaac Pérez Núñez, una familiar de la homenajeada, Apitel Crespo, Alcira Ramírez Lecot, 
Ana María Esquiaga y Héctor Oscar (Pochoj Arriaga (también contrajeron matrimo- 
niój. 

En tercera fila está Crespo, que se casó con Apitel. Atrás, Argúas (protagonista de la 
historia contada por Yiyaf mi hermano Ernesto, Alicia Fridman, Raquel Hargos, Yiya 
Igarzábal, Nancy Jáuregui, Aldao... Todos éramos estudiantes, después nos convertimos 
en profesionales y con casi todos seguí la amistad, desde 1943 hasta ahora. 
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Mi marido Jorge le decía a Raquel Hargos —que tenía grupo de sangre RH 
negativo— «RH positivo» por su nombre y apellido y su alegría. Ese espíritu de 
Jorge se transmitía a todos los órdenes de la vida, por ejemplo a un familiar que 
escribió un libro, Tocando Aldabas, y él decía «Tocando andabas». 

Un amor platónico 

Alrededor de 1943 conocí a un ser que pertenecía más al «Topos Urano» (lu¬ 
gar celeste, término usado por Platón para referirse al mundo de las ideas, donde 
estaba la verdadera realidad), que al planeta Tierra. Se llamaba José Luis Cooke, 
compañero de baile en el balneario del Jockey Club de Punta Lara, quien en lugar 
de danzar se las ingeniaba para huir del bullicio y llevarme afuera del salón; no 
para disfrutar del fugaz romance sino para entregarse a contemplar el cielo estre¬ 
llado, lejos de la música y las parejas danzantes. 

Aquella visión casi religiosa era acompañada por una conversación que, podría 
decir, parecía un monólogo: las divagaciones casi metafísicas que elaboraba José 
Luis se desgranaban en mis oídos. Yo no sabía bien de qué se trataba, aunque ya 
era alumna de la carrera de Lilosofía, pero me cautivaba con sus misteriosos giros, 
y sin darme cuenta, en esos momentos, me estaban preparando para lo que sería 
más tarde mi atributo de trabajo: la escucha. 

Por ese entonces las licencias íntimas se daban por etapas. Primero se tomaba 
de la mano y luego venía el beso. Sin embargo, mi amigo se detenía en el princi¬ 
pio —en ese entonces, las mujeres eran pasivas y dejaban hacer— y solo me hacía 
transitar, como dije, la primera etapa, que consistía en un fugaz contacto acom¬ 
pañado de poesía, lenguaje, miradas y emoción. Las charlas se prolongaban por 
teléfono, y más que un intercambio de palabras era una voz que se desenvolvía 
en pensamientos poéticos y profundos sobre el ser, la nada, los objetos, las cosas 
y la vida. 

Nuestra extraña relación continuó en el tiempo, y un día se cristalizó en un 
exquisito obsequio, un libro finamente encuadernado que tenía los poemas de Ed- 
gard Alian Poe. En la primera página José Luis había escrito una sutil dedicatoria, 
y en el lomo mis iniciales grabadas en letras doradas. Los poemas estaban escritos 
en castellano y en inglés; aclaro que José Luis, años más tarde, tradujo varios do¬ 
cumentos de ese idioma. 

Tiempo después, él y yo dejamos de frecuentarnos. El 2 de mayo de 1945 
mi amigovio se quitó la vida. Su amigo, el profesor Narciso Pousa, al referirse a 
ese desenlace decía la palabra «sorprendentemente», que me resultó extraña, yo 
que conocí su alma, no me inclino a pensar en un acto tan aterrador, como «sor- 
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préndente». En forma postuma, su amigo y otros de su intimidad recogieron sus 
manuscritos y traducciones al inglés. 

Los años que siguieron fueron turbulentos. El apellido Cooke tuvo resonan¬ 
cias en ámbitos de la política, donde fueron protagonistas su hermano John Wi- 
lliam, padre y tíos. Qué extraña la cosa pública que perdure en ese apellido, y que 
uno de sus portadores lo llevara —para adentrarse en lo abismal— realizando el 
acto más privado. 

Siguiendo la saga de amigos en la frontera sentimental, que nunca llegaron a lo 
que se llamaba la «declaración formal» (las amigas preguntaban «¿se te declaró?»), 
se encuadraba la relación con Carlos Rogati Campos, que además de metafísica 
me hablaba de astronomía, del firmamento. Las conversaciones personales se pro¬ 
longaban por horas en el teléfono, y como en el caso de José Luis eran más bien 
soliloquios. Conservo de él el libro La filosofía de Nietzsche, regalo obtenido en un 
intercambio de textos, joya fechada en Madrid en 1919, que tiene una dedicatoria 
con una frase del filósofo que dice: «Escribe con sangre y aprenderás que la sangre 
es espíritu». 

Remansos y turbulencias 

Volviendo al relato social, época de pasiones exacerbadas, posiciones antagóni¬ 
cas e irreconciliables, años convulsionados y de apasionamientos ciegos; período 
de huelgas, corridas y reuniones en sitios no muy visibles, de los cuales rescato 
aciertos y desaciertos. Pienso que actualmente hay una apertura de los jóvenes, 
muy comprometida y vital —a diferencia de años anteriores, donde sus voces no 
eran escuchadas en cuestiones políticas o sociales—. Cabe acotar que hace poco 
tiempo tenían por prioridad la preocupación por la ecología (aspecto de gran 
importancia) y por suerte ahora, además, hay mayor conciencia y fervor por el 
compromiso ciudadano, como lo registré en el Seminario de Posgrado de Especia- 
lización en Orientación Educativa y Vocacional, que hice recientemente. 

Mi memoria guarda retazos. Así rememoro el Congreso Eucarístico Interna¬ 
cional, celebrado en Buenos Aires en 1934, también en octubre. Como era un 
acontecimiento excepcional, mi madre me llevó a la Capital. Con nueve años, 
transitaba de su mano por las calles de la ciudad, sin precisar bien por dónde 
caminábamos, ya que la emblemática avenida 9 de Julio aún no se había inaugu¬ 
rado. Buscábamos un indicio del Congreso, pues la multitud nos impedía llegar a 
puntos neurálgicos. Sin embargo, no tengo la percepción de la cruz que se había 
alzado, aquello que todos queríamos ver. Mis recuerdos son tan frágiles que no 
estoy segura de haber llegado a verla, aunque supongo que sí, porque mi madre 
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era muy consecuente y habíamos ido con ese objetivo. 

Eran años del inicio del movimiento obrero, al que contribuyen a afirmarlo las 
corrientes inmigratorias que traían de Europa las ideas anarquistas y socialistas, y 
la referida a la formación de una nueva sociedad sin explotadores ni explotados. 
Distintos grupos reunidos para constituir la Confederación General del Trabajo 
(CGT) mientras que los anarquistas siguieron aglutinados en la legendaria FORA, 
una importante federación obrera. 

Fue difícil la organización del movimiento obrero, que sufrió en carne propia 
duras persecuciones que incluían la pena de prisión. Sumado a estas peripecias, se 
advertía un grave índice de desocupación que fue restringiendo las posibilidades 
de acción del movimiento organizado. A pesar de que las aguas «bajan turbias», 
la situación se revirtió, en parte, por una huelga general de grandes proporciones 
contra la política anti-popular del general Agustín P. Justo durante la década del 
30, dando inicio a un florecimiento del movimiento sindical a la par del auge de 
la actividad industrial. 

En las elecciones de 1931 se impuso la fórmula Agustín P. Justo y Julio Roca 
(h) contra el binomio Torre-Repetto, elecciones signadas por el fraude (entre 
otros deslices, el voto cantado). Lisandro de la Torre, ante esa situación, intentó 
abandonar la política, pero sus amigos no se lo permitieron y, evidenciando su 
conducta ética, denunció un pacto entre Roca y Runciman. A raíz de ello, una 
bala destinada a él en el Congreso terminó con la vida de su compañero de la 
Cámara de Diputados, que se interpuso, el senador Enzo Bordabehere. De la Torre 
acabó suicidándose, dejando como pedido que no se le rindiera ninguna clase de 
honores. Se acalló así la voz de un gran orador y luchador por la cosa pública y 
contra la corrupción. 

Mientras tanto, en mi hogar de calle 2 y 45 vivíamos apaciblemente, sin lujos, 
austeramente, todos de la pensión de mi abuelo. Mi familia nunca fue salpicada 
por algún hecho de corrupción. 

Damiana, la cocinera de casa, ganaba 30 pesos que luego se convirtieron en 
35; iba todos los días, sin faltar, durante 35 años. Dentro de los cánones de la 
época, la persona de servicio comía en la cocina. Ella sonreía mientras era saluda¬ 
da afectuosamente con un beso por parientes y amigos que llegaban a visitarnos. 
Llevaba una ración de comida para su hijo que vivía a tres cuadras en un hogar 
intermedio entre lo que sería el clásico conventillo y una casa de pensión. Me 
llevaba muy a menudo allí, tenía una cocina amplia, a carbón, y una habitación 
grande. Al fondo había un gallinero, costumbre que perduró hasta la década del 
50; me gustaba mucho porque era algo extraño y diferente a mi forma de vida. 
Miraba con admiración cómo esa mujer, con sus manos curtidas, agarraba un 
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carbón caliente y lo pasaba a otra hornalla. 

Hacía cosas exquisitas que nunca más comí, como niños envueltos de repollo, 
bifes con «papas juntas» y papas rellenas, tortilla de fariña, carbonada, paniza de 
harina de maíz, con la que confeccionaba como un pan en la mesa de mármol, las 
cortaba y las freía en grasa, y luego les ponía una salsa de tomate dulce. ¡Parecía 
una masita, entre lo salado y lo dulce! A mediodía el puchero con hueso de caracú, 
el infaltable choclo; el clásico dicho «echar otra papa a la olla» por si llegaban sin 
avisar amigos o familiares, y mágicamente la comida se multiplicaba. Yo era muy 
curiosa e iba a la cocina a mirarla; Damiana, entre molesta y risueña, decía «ya 
vienen los espetores a espetorear ». Todo aquel manjar era completado por dulces y 
licores que hacían mi madre y mi tía, los cuales nunca más volví a probar, como 
un licor de té que le decían «Chatrés», de color amarillento. En realidad sería el 
heredero del Chartreuse, licor de hierbas y miel tradicional francés, que elabora¬ 
ban unos monjes con una receta secreta. Posiblemente mi abuelo, Pedro Francisco 
Duffau, que se educó en Francia y se recibió de bachiller en la Sorbona, lo haya 
traído a estas tierras. 

Todas las semanas se preparaba un dulce: de coco, que nunca volví a comer; de 
zapallo, que Nina cortaba en pedacitos y los ponía en cal viva, formándose como 
una costra, y al cocerse con azúcar quedaban deliciosos envueltos en almíbar. 
También se hacía la ambrosía, «el manjar de los dioses», cuya fórmula exacta no 
la conocía nadie. Elevaba huevo, leche, azúcar y chauchas de vainilla, cocinándose 
muy lentamente al carbón. ¡En estos tiempos acelerados sería utópico tardar ocho 
horas en hacer una comida! 

Una mención aparte eran las festividades. En Semana Santa el infaltable guiso 
de bacalao con garbanzos y, a fin de año, después de la comida, se servía la mesa 
de dulces, costumbre que aún subsiste. En esa época, los Reyes Magos y Papá 
Noel todavía no existían, pero sí el niñito Dios. Mucho más modesto que ahora, 
nos traía un pequeño regalito. Qué diferente a esta época signada por el consu¬ 
mo, donde vemos a los adultos salir de los negocios con tremendos paquetes de 
regalos. Nosotros nos dábamos por muy gratificados con pequeños obsequios; 
toda esa mesa de dulces era suministrada por el almacenero de la esquina, que los 
fines de año nos obsequiaba una canasta llena de confituras y bebidas, como aten¬ 
ción por el gasto de todo el año. A pesar de la crisis, había más generosidad. Las 
vituallas se anotaban a lápiz en «la libreta de almacenero», y se pagaba fiado (no 
había inflación), costumbre que subsistió hasta los 70. Mi tía China, alma máter, 
era la que lideraba y dirigía todo, y aunque no tenía la escuela primaria completa, 
administraba la economía hogareña muy eficientemente. 
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Un hecho importante fue que en 1934 el país rompió relaciones con las na¬ 
ciones del Eje, pues ya existían presiones tras habernos declarado neutrales. En 
esos años Enrique Santos Discépolo escribe «Cambalache» para el film El alma del 
bandoneón. Esta palabra refiere a un lugar de compra y venta de enseres usados. En 
la jerga popular, «cambalache» alude a un montón de cosas en desuso. 

Que el mundo fue y será 
una porquería ya lo sé. 

En el quinientos seis 
y en el dos mil, también (...) 

¡Qué falta de respeto\ 

Qué atropello a la razón 
Cualquiera es un señor, 
cualquiera es un ladrón... 5 

Hoy en día transitamos un mundo confuso, incierto y lleno de conflictos y re¬ 
sulta emblemático que Discépolo, con una mirada premonitoria, aluda a nuestros 
días. Es importante también que, en una parte de su letra, se atreve a mezclar dife¬ 
rentes estrategas como Napoleón y San Martín. Es notable su síntesis mental para 
poder nombrar personajes tan disímiles como los nombrados, o como Stavisky 
(un estafador) y don Chicho (jefe de la mafia nacional). A pesar de estas estrofas 
tan rotundas y desalentadoras, el siglo XX ha dado a nuestro país varios premios 
Nobel: de la Paz a Carlos Saavedra Lamas en 1936 y a Adolfo Pérez Esquivel 
en 1980; el correspondiente a Medicina le fue otorgado a Bernardo Houssay en 
1947; a Luis Federico Leloir, el de Química en 1970; y por último el Nobel de 
Medicina de 1984 a César Milstein. 

Llegamos al año 1937, en que es elegido presidente Roberto M. Ortiz, asu¬ 
miendo al año siguiente. Pronto, Ortiz decide la intervención de la provincia de 
Buenos Aires, y los hechos se suceden vertiginosamente, pues renuncia y pronto 
fallece. Asume entonces Castillo, último presidente de la popularmente conocida 
Década Infame. Castillo disuelve el Concejo Deliberante de Buenos Aires, y la vida 
sociopolítica se estremece entre deserciones, asunciones y sacudidas que dan lugar 
al triunfo de la revolución militar contra ese gobierno. 

Coincidiendo con mi amigo Manuel Trejo, el gobierno militar intervino pri¬ 
mero las provincias y después las universidades, con delegados de derecha, per¬ 
sonajes retrógrados del nacionalismo católico, ultramontanos (los que opinan 
sistemáticamente en contra de la autonomía del poder civil sobre la Iglesia). Esto 
generó la resiste ncia estudiantil con frecuentes manifestaciones callejeras, en al- 
5 Santos Discépolo, Enrique. «Cambalache». Película: El alma del bandoneón. 
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gunas de las cuales participé, y la consecuente represión policial encabezada por 
los «cosacos», como se designaba popularmente a la policía montada. Un método 
utilizado para dificultar la acción consistía en tirar bolitas en el empedrado para 
provocar el resbalón de los caballos y la caída de los jinetes. 

Por entonces estaban activos grupos relativamente importantes del anarcosin¬ 
dicalismo como la FORA (Federación Obrera Regional Argentina), el grupo del 
periódico La Protesta y el grupo platense del Socialismo Libertario, constituido 
esencialmente por universitarios. 

En los años 43 y 44, cuando entré en la Universidad, teníamos estrecho con¬ 
tacto con personajes ligados a estos grupos, que después gravitaron en la política 
y la cultura de la ciudad, como Ataúlfo Pérez Aznar, Zulema Zenim (luego su 
esposa); David Kraiselburd, su esposa Tonia Suñol, con quien estudié en su casa 
de diagonal 77, y otros como Juan José Garat, luego esposo de mi amiga Beba 
Fortuny. De Tonia fui compañera en los comienzos de las carreras de Filosofía y 
Psicología, años 1943 y 1958 respectivamente. Otros compañeros fueron Nelly 
Díaz, Ricardo Nassif, Elsa Marelli, Clotilde Coubisán Poumaró, Sara del Río 
de Ortúzar, Hebe Sciocco. Con todos seguí la amistad, e incluso con Clotilde 
o Tota nos encontramos años más tarde en la carrera de Psicología, y con Hebe 
mantuve durante muchos años correspondencia epistolar (extraño su letra pre¬ 
ciosa), y ahora a través de Internet. Con Nelly hice un largo viaje de once horas 
desde Lima a Huancayo, en los Andes peruanos (¡nos daban oxígeno!) para visi¬ 
tarla, como narro más adelante. 

A Tonia la recuerdo como una buena compañera, discreta, solícita, dispuesta. 
David y su hijo Raúl fueron directores del diario El Día y, activistas estudiantiles 
en agrupaciones reformistas en la Universidad Nacional de La Plata. En 1976 el 
hijo de Raúl (también llamado David), fue secuestrado y asesinado por miembros 
de Montoneros y nunca apareció su cuerpo. En ese mismo período, fue víctima 
del terrorismo de Estado su entonces suegro Baldomero Valera y se convirtió en 
un desaparecido; es decir que su familia, en una parábola siniestra, tampoco re¬ 
cuperó el cadáver, al igual que su cuñada Patricia Valera. Ambos eran amigos de 
Nelly Fortuny (Beba). 

Estudié en la casa de Ana Emilia Lahitte, quien luego —ya una poeta consa¬ 
grada— me dedicó un libro que decía «Con el afecto de toda la vida». Chicha 
Lahitte, como se la llamaba, tenía un auto muy grande; debe haber sido una de las 
primeras mujeres en manejar. También Juan José Garat, personaje muy curioso, 
que siempre estaba presente, aunque no se hacía sentir. Era como una sombra, 
silencioso. Sin embargo fue un destacado dirigente estudiantil; en el patio de la 
Universidad había un gran cartel con los nombres de Garat-Esquiaga, y la sigla 
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ADU, a la que todos mis compañeros y yo adheríamos. En esa época había naci¬ 
do el hijo de la pareja Kraiselburd-Suñol al que le decíamos Aduito. Todos ellos 
fueron mis compañeros de las lides estudiantiles y seguí su trato ya adulta. Con 
todos ellos, por los vericuetos de la vida, me volví a contactar. 

Juanjo Garat, muchos años después, cuando había perdido su rastro, se casó 
con Nelly, prima hermana de mi esposo. Nelly era una eximia profesora de Filo¬ 
sofía y mucho después, ya adulta, Psicólogo Clínica como yo, viajera incansable 
y amante del conocimiento. Su casa era un centro de cultura, donde acudía la 
intelectualidad platense, entre otros contertulios Doris Herrero, Atilio Gamerro, 
Carlos Albarracín, Roberto De Souza, Marta Argañaraz, Tonia Suñol de Kraisel- 
burd, David Kraiselburd, Sara Alí Jafella... 

Juanjo era un ser extraño. Leía a Tucídides (historiador ateniense, anterior 
a la era cristiana) en la sala de convalecencia del hospital. Su hijo, Juan José 
Garat (Loto), digno hijo de su padre: bohemio por excelencia, informal, burlón, 
apasionado por el club de sus amores, Gimnasia, se teñía el pelo de azul y blan¬ 
co en ocasión de un partido. En el living de su casa está pintado un gran lobo. 
Divertido, inteligente; todas estas conductas acompañadas de una gran sabiduría 
en lo teórico y lo práctico. Profesor en la UNLP, se distingue por ser un cultor y 
propagandista del tomate platense, del que todos los años coordina la Fiesta. Tie¬ 
ne dos hijos: Elena, apasionada como su padre por el fútbol y flamante estudiante 
de la carrera de Psicología. Por otra parte Iñaki, un ser dulce e inteligente. Laura 
Garat, la hermana de Lolo, es hija de Nelly Fortuny y Carlos Garat, es periodista 
en el diario El Día de La Plata y he prolongado a través de ellos la amistad que me 
unía con sus padres. Compartimos momentos tanto formales como informales, y 
yo me siento, y ellos me consideran, como una madre. 



Con mi marido Jorge y Juan José Garat, hijo (Lolo'j Tiempos felices... 
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Capítulo 4 
Perla cultivada 


La ciudad universitaria 

La ciudad de La Plata, fundada en 1882, no cumplió con las expectativas de 
sus hacedores; no pudo desarrollar por razones políticas un movimiento portua¬ 
rio ni comercial, y tampoco tuvo autoridades comunales propias. Alrededor de 
esos años fundacionales, en parte, careció de población estable porque al tener 
una planificación previa, se hicieron los grandes edificios institucionales antes que 
hubiera suficiente actividad para mantener la población que se preveía. 

Sin embargo, siempre descolló por su espíritu cultural. Al poco tiempo de 
fundada la ciudad, surgió la necesidad de dotarla de una casa de altos estudios. 
De acuerdo a las ideas de Rocha, la ciudad debía convertirse en un importante 
centro cultural. Personalidades como Rafael Hernández presentaron un proyecto 
de creación de una universidad provincial, cuya Ley fue promulgada en 1890. De 
esta manera se creaba en la ciudad una Universidad de Estudios Superiores, de 
neto corte positivista, ya que sus primeras facultades fueron Derecho, Medicina, 
Química y Farmacia y Físico-Matemáticas. El optimismo que provocó la sanción 
pronto naufragó, y el decreto reglamentario de la ley no se dictó. Habría que es¬ 
perar hasta 1897 para que el doctor Dardo Rocha, por gestiones de los vecinos, 
la reglamentara y creara una universidad provincial. 

Así, después de siete años, surge la primera asamblea universitaria conformada 
por representantes de las cuatro facultades mencionadas, luego de lo cual se orga¬ 
niza el Consejo Superior, resolviéndose abrir la matrícula de ingreso y buscar un 
lugar apropiado para su funcionamiento. Pese a las expectativas que despertó, la 
realidad fue muy distinta. Los inconvenientes que debía salvar la nueva universi¬ 
dad fueron la baja inscripción de alumnos (por la poca población y el hecho que 
los títulos no eran nacionales, ya que la universidad era provincial) y la escasez 
presupuestaria. Se llega así a 1905, cuando el doctor Joaquín V. González envía un 
memorando, continuando la línea positivista, en el que se explícita la idea de crear 
la Universidad Nacional que respondería a todas las clases sociales, y en particu¬ 
lar a las que «miran hacia la prosperidad», bajo su faz científica y económica. La 
obra de González fue más allá de la unificación de aquella construcción dispersa; 
respondió a la necesidad de crear una nueva universidad de corte científico, expe- 
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rimental y cultural. La peculiaridad de su obra se irradia en el tiempo, y su labor 
fue dotarla de un espíritu innovador como centro generador de ideas. 

Según el libro editado por la Facultad con documentos y notas para su historia, 
con coordinación y prólogo de los historiadores Silvia Finocchio y Fernando En¬ 
rique Barba, los comienzos se debatieron entre el positivismo y el espiritualismo. 
El libro incluye el mensaje al Congreso del doctor Joaquín V. González. El pro¬ 
yecto coloca, bajo la dirección de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, dos 
secciones: la de Pedagogía y la Facultad de Filosofía y Letras. Aun cuando estas 
secciones se independizaron y convirtieron en autónomas, el imaginario popular 
siguió llamando a la Facultad de Filosofía como Facultad de Filosofía y Letras. 

Una línea de tiempo señala que en 1905 la Universidad pasó a la órbita nacio¬ 
nal según proyecto de Joaquín V. González; en 1906 se creó la sección pedagógica 
y en 1909 la sección de Historia, Filosofía y Letras en la Facultad de Ciencias Ju¬ 
rídicas y Sociales. En 1914 se produce la creación de la Facultad de Ciencias de la 
Educación y, en 1920, de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Este proceso acompañó la consagración de la Reforma Universitaria. 

A partir de entonces tuvo lugar un sinfín de actualizaciones. Se llega así al caso 
de Psicología, que perteneció a Humanidades desde su creación en 1958 hasta el 
2006, cuando se le otorga la condición de unidad académica. 

En el transcurso de su centenaria historia, Humanidades se destacó como una 
institución sin par en la formación de profesores, investigadores y hombres de la 
cultura que brillaron a nivel nacional e internacional. En los distintos tramos se 
destacó por la defensa constante de la laicidad y gratuidad de la educación públi¬ 
ca, a la que aportó desde sus orígenes distintas disciplinas que hacen a la cultura. 
Actualmente la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación es el espacio 
de formación pedagógica pública más grande del país. 

El crecimiento de la Universidad Nacional de La Plata le permite ser, a sus 108 
años, una institución de puertas abiertas, democrática, inclusiva y cogobernada, 
como heredera de los ideales de la Reforma Universitaria de 1918. 

Recuerdo las rejas de los edificios públicos de la ciudad, finamente trabajadas. 
Simbolizaban lanzas terminadas en punta, arabescos, líneas laberínticas... Detrás 
de ellas se situaban los jardines engalanados con estatuas de mármol, de reminis¬ 
cencias helénicas. Cada edificio tenía sus propias rejas y recuerdo particularmente 
las que rodeaban a la Universidad. 

El emblemático edificio lucía aislado y rodeado de jardines. Tenía dos entradas, 
por calle 7 y por 6, luego cerrada por el edificio que también se extiende sobre 
calle 48, malamente «pegado» o mejor dicho «pegoteado» al primero. Afortuna¬ 
damente, actualmente han demolido una parte y abierto una calle interna, recu- 
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perando en parte los espacios. En la entrada principal se encuentra la estatua del 
doctor Joaquín V. González, sentado. Parece que irradia paz y que da la bienve¬ 
nida a los estudiantes. El bronce fue construido por el escultor argentino Hernán 
Cullen. Posee, como todas sus obras, una nobleza; una perfección vital que conju¬ 
ga con su aire de mansedumbre, un halo de sabiduría. Volviendo a los jardines de 
la Universidad, haciendo un ejercicio de memoria me veo dando vueltas por ellos, 
con un manojo de papeles en la mano, leyendo «la difícil)). 

La Universidad no solo se engalanaba con jardines, sino con estatuas. Poco 
a poco aires vandálicos las fueron destruyendo, y sucesivas fechorías siguieron 
haciendo estragos cubriendo las obras de pintadas. La destrucción culminó con 
el adefesio que construyeron al lado, que como dije fue adosado al rectorado sin 
ninguna armonía ni consideración. 

La intervención a la Universidad 

Un recuerdo imborrable surge de 1945, en ocasión de la intervención a la 
Universidad. Los estudiantes que resistían dentro del recinto eran provistos por 
nosotros de cigarrillos y paquetes de comida. Evoco el día en que estuve como 
protagonista activa, en el patio, con mi amiga Pipa, y llegué a experimentar miedo 
al imaginarme a la policía montando a caballo. Los compañeros nos tranquiliza¬ 
ban y nos resguardaban contra las paredes. En esos momentos, según recordaba 
Pipa, llamaba mentalmente a mi madre: «Mamá... mamita...)). Quizás mi miedo se 
acrecentaba al ver que mis compañeros no eran muy pacíficos, porque rompían 
bancos y sillas para defenderse. Por otra parte, en la sala de Presidencia se arroja¬ 
ban piedras desde los ventanales. Cuando el asunto se puso espeso, los compañe¬ 
ros nos ayudaron a salir por la puerta de calle 6. 

Estos recuerdos coinciden con los que expresa la profesora María Celia Agudo 
de Córsico en un libro, junto con el emblemático, y querido por mis hijos, profe¬ 
sor de historia Hugo Satas —a quien Pablo decidió que le entregara el diploma al 
egresar del Colegio Nacional, lo que me puso un poquito celosa—. En ese libro 6 , 
el capítulo «La toma de la Universidad», relata un hecho que recuerdo perfecta¬ 
mente: 


«Pudimos advertir la embestida final de las tropas que tomaban 
por asalto a la Universidad. Sacaban a los estudiantes de uno en fon¬ 
do, con los brazos detrás de la nuca, a empujones. Vimos que uno de 
_ ellos sangr aba y además cómo se llevaban a Zoraida Maristany, una 

6 María Celia Agudo de Córsico y Hugo Raúl Satas; Ideales: Aquellos jóvenes que 

buscaban a sus maestros. Editorial La Colmena. 2014 
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joven y bella estudiante de Derecho.. 


Agudo de Córsico sigue relatando: 

«La toma de la Universidad Nacional de La Plata: la intervención 
a las universidades y la violencia ejercida ante nuestros ojos, ahonda¬ 
ron el rechazo que sentíamos por el régimen, y nos impulsaron aún 
con mayor intensidad a comprometer nuestra participación en los 
grupos estudiantiles disientes con el peronismo. En mayo de 1946 
fueron intervenidas todas las universidades nacionales, hacia fines de 
ese año quedaron cesantes más de dos mil docentes entre quienes fi¬ 
guraban algunos de los más prestigiosos profesores e investigadores. 
Se desmantelaron así institutos y grupos de investigación. Fueron 
muchos los académicos que optaron por el exilio, dando inicio a un 
desdichado fenómeno que se reiteraría en las décadas de los 60 y 
70. Se sancionó una ley reaccionaria que limitaba la participación 
estudiantil, se llevaron a cabo políticas tendientes al incremento de 
la matrícula y la eliminación de aranceles a estudiantes oficialistas y 
la persecución ideológica a los estudiantes opositores. Los rectores 
de las universidades eran designados por el poder ejecutivo nacional. 

Las decisiones políticas del gobierno peronista, que trajeron apa¬ 
rejadas la pérdida de numerosos profesores irremplazables, tenían 
un efecto negativo muy hondo en el estudiantado opositor que sentía 
defraudada su esperanza de recibir educación superior de los más 
destacados formadores. Los jóvenes procuraban expresar su admira¬ 
ción por las competencias académicas de esos docentes. Pero tal vez 
en mayor grado, rescataban su ejemplaridad moral». 

Más adelante dice, en palabras con las que coincido: 

«Debemos admitir que nosotros también éramos sectarios, y que 
rechazábamos en bloque toda la política del peronismo. Como toda 
actitud monolítica y por tanto no dispuesta a excepciones y conce¬ 
siones, tal vez habremos sido injustos con algún intelectual peronis¬ 
ta. El gobierno organizaba congresos, comisiones de cultura, creó 
una secretaría de cultura, pero los jóvenes de nuestro grupo no está¬ 
bamos dispuestos a recibir con ingenuidad tales medidas en las que 
siempre veíamos el afán de una dictadura encubierta, de afianzarse a 


64 


través de la penetración cultural. 

Padecíamos ese régimen que se había metido en la vida cotidiana 
de todos, sin dar respiro, acosando con su poder nuestra impotencia 
política. Queríamos decirles que estábamos con ellos, que no éramos 
la antipatria ni mucho menos enemigos del pueblo trabajador, ni de 
la justicia social. Que sus verdaderos enemigos eran quienes habían 
acuñado la antinomia "alpargatas sí, libros no". Que el Estado debía 
garantizar de manera equitativa y transparente todo lo necesario 
para una vida digna, sin necesidad que el destinatario del beneficio 
tuviera que pagar con ello la sumisión y la pérdida de sus derechos... 

No nos sensibilizaba el argumento de que se procuraba acercar la 
cultura al pueblo, creíamos por el contrario, que se lo engañaba, que 
se lo usaba como electorado cautivo y se le ofrecía un remedo de una 
participación en la cultura. 

En aquellos años, la manera de expresar la indignación de los 
disidentes, incluía expresiones como: demagogia fascista, libertades 
conculcadas, falta de respeto por la Constitución, corrupción, afilia¬ 
ción forzada... 

Después de décadas de análisis del peronismo, los señalamientos 
que hago respecto a Perón y su régimen, han de resultar pobres y 
superficiales. Pero mi propósito es sólo evocativo y procura traer a 
nuestros días un cuadro de las ideas y sentimientos que mis jóvenes 
amigos y yo misma, solíamos expresar en aquellos lejanos días, sobre 
todo como reacción ante los hechos político-culturales que producía 
el peronismo». 

La carrera de Filosofía y Ciencias de la Educación 

Al egreso de la escuela secundaria, me inscribí por propia motivación en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en 1943. Recuerdo que 
mi madre pidió audiencia con el presidente de la Universidad, doctor Alfredo 
Palacios, quien nos recibió personalmente y sin ningún protocolo. El motivo de 
la entrevista fue en mi carácter de hija huérfana de padre; desde ya que accedió 
a liberarme del arancel, puesto que la Universidad era, por ese entonces, paga. El 
doctor Palacios me envió a realizar tareas en el Museo Nacional de La Plata, en 
forma de retribución. 

En mi caso no hubo presiones familiares para elegir mi carrera universitaria, 
ni otros aspectos significativos que me convocaran; solo un tío abuelo, prestigioso 
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jurisconsulto y rector de distinguidos colegios porteños (Eduardo Héctor Duffau). 

Por otra parte a mi madre le hubiera dado igual que me dedicara a la docen¬ 
cia primaria, ya que tenía el flamante título de Maestra Normal Nacional, o que 
hubiera elegido alguno de los profesorados del amplio espectro que ofrecía la 
facultad de Humanidades. Pero mi elección cayó, sin lugar a dudas, en la carrera 
de Filosofía y Ciencias de la Educación, y allí continué el amplio campo del saber. 

La historia de la carrera de Filosofía en la Universidad Nacional de La Plata 
se remonta a los primeros estudios filosóficos, que tomaron distintas caracterís¬ 
ticas hasta llegar a la formación actual de la FaHCE. De acuerdo al artículo 21 
de la Ley Universitaria que dio origen a la UNLP, en 1907 se creó la sección de 
Filosofía, Historia y Letras, como anexo de la Facultad de Ciencias Jurídicas y So¬ 
ciales. El funcionamiento de la primera Sección tenía como objetivo: ((preparar a 
los profesores de enseñanza secundaria; formar a doctores en Filosofía y Letras». 
La Sección tenía solamente seis cátedras, y junto a la de Pedagogía se fusionaron 
para constituir en 1914 la Facultad de Ciencias de la Educación. En 1948 se crea 
el Instituto de Filosofía, siendo su primer director el presbítero Octavio Derisi. 

Cuando yo ingresé, entraba en vigencia un nuevo plan de estudios (el Plan 
Mantovani), inspirado en las ideas de Palacios, sin los idiomas clásicos (griego y 
latín). La carrera constaba de un año común a todos lo profesorados. Allí cursá¬ 
bamos trabajos prácticos de Historia, Literatura y Filosofía, y luego las introduc¬ 
ciones correspondientes. 

Las cátedras principales estaban a cargo de destacados profesores de la talla 
de Coriolano Alberini (en Introducción a la Filosofía), Rómulo Carbia (en Intro¬ 
ducción a la Historia) y Arturo Marasso (en Introducción a las Letras). Y en las 
respectivas cátedras paralelas de Lectura y Comentario de Textos, los profesores 
Francisco Maffei, Luis Aznar, Augusto Cortina, A. Rosenwaser, Ricardo Levene, 
Risieri Frondizi. Al promediar la carrera tuve a un brillante profesor, Vicente 
Fatone, en Historia de las Religiones, cátedra que dictó hasta 1946; su ausencia 
fue una gran pérdida para la cultura. El profesor Emilio Estiú marcó con brillo 
la carrera. La profesora Nelly Fortuny de Garat (Beba), una entrañable amiga, 
lo recordaba con singular aprecio, y compartió largas horas de amistad y estudio 
en su estadía en Europa por asuntos académicos. Fue mi profesor en los años 41 
y 42, como adjunto del profesor Eugenio Pucciarelli. Estiú era una persona que 
dejó en los alumnos una huella, y lo recuerdo como una figura que brindaba sus 
conocimientos, aunque con una tendencia al aislamiento. 

En Lógica tuve el honor de recibir la enseñanza del prestigioso Eugenio Puc¬ 
ciarelli. También pude asistir a cursos sobre Cultura Moderna dictados por el 
extraordinario orador Francisco Romero. Este filósofo es una figura injustamente 
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olvidada, aunque actualmente la biblioteca de la Universidad Popular Alejandro 
Korn lleva su nombre. Romero fue mi profesor en el año 1943; una personalidad 
extraordinariamente multifacética. Ingresó al Colegio Militar en 1910, y en 1915 
ingresa a la Universidad de Buenos Aires para hacer el doctorado en Filosofía. A 
pesar de haberse destacado en el ámbito militar, pidió la baja para dedicarse al 
objeto de sus amores. Consideraba a Alejandro Korn como su maestro, y este le 
sugirió revistar como alumno y ejercer varias cátedras como suplente en la UBA. 
El decano de la Facultad de Filosofía y Letras le aconsejó anular su condición de 
alumno para ser nombrado profesor titular. Entre 1936 y 1946 ejerció las cáte¬ 
dras de Lógica y Filosofía Contemporánea en la FaFICE de la UNLP, renunciando 
finalmente a sus cátedras por estar en desacuerdo con el gobierno peronista. 

Tuve profesores que hicieron a la vida cultural platense, tales como Lunazzi 
(recordado por Oscar Bonavita y otros como «el Quijote Lunazzi», un luchador 
por la libertad). También el profesor Rodríguez Cometa (el Chivo Cometa), que 
en épocas de la dictadura vendía libros montado en una motoneta. También a 
Segundo Tri, generoso en la transmisión de sus ideas y espíritu, y al profesor Al¬ 
fredo Calcagno, que por los raros vericuetos de la vida fue justamente uno de los 
gestores de mi segunda carrera universitaria, Psicología. 

Fui condiscípula de Edna Coparoni de Richetti, esposa del recordado Edgardo 
Richetti, maestro y luchador social, según su esposa y compañera. Sobrellevaron 
heroica y tenazmente la inútil búsqueda de su hijo desaparecido en épocas trági¬ 
cas de nuestra patria. El joven Ariel fue mi alumno en distintos momentos de mi 
carrera. Lo recuerdo como un hermoso niño, juicioso, pensante, y se me estruja el 
corazón. Más adelante, cuando me explayo sobre la noche negra de la dictadura, 
vuelvo sobre el tema. 

Se organizaban cursos, seminarios, conferencias y coloquios. Entre los años 
50 y 53 se destacaron personalidades de nivel internacional; entre ellos Gabriel 
Marcel, Julián Marías, Rodolfo Mondolfo. El año 1953 marca un hito, ya que de 
acuerdo a la organización departamental, se constituyó el Departamento de Filo¬ 
sofía, adquiriendo autonomía, y se separó de los estudios pedagógicos. 

Quiero referirme a una persona que marcó con caracteres indelebles el cam¬ 
po de las ciencias de la educación: mi compañero de inicios de carrera Ricardo 
Nassif, destacado pedagogo argentino y luego jefe de Departamento de Ciencias 
de la Educación en la UNLP. Falleció en París en 1984. Evocaré las palabras de la 
profesora Julia Silber, durante una entrevista: 

«Era un respeto, una reverencia (...) Con cualquiera que se hable de Nassif, 
tiene ese sentimiento. Sus clases eran en el aula magna de la Facultad, colmadas 
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de alumnos, y él era un excelente docente y expositor, hablaba un poco más difícil 
de lo que nosotros podíamos entender». 

Esta relación con el profesor Nassif se prolonga hoy con mi compañera de 
facultad y luego su esposa Beatriz Padula (Betti), con quien tengo una fluida 
comunicación y a ambas nos anima el amor al conocimiento, además del gusto 
por el cine. Esta amistad, sin embargo, no se termina aquí, sino que se prolonga 
en nuestros hijos, existiendo un lazo de afecto entre mi hijo Pablo y Beatriz, con 
quien compartiera la infancia, niñez y adolescencia en las aulas de la Escuela 
Anexa. 

En la facultad tuve otros compañeros significativos como María Josefina Ez- 
quiaga, (Pipa), que después sería mi amiga de toda la vida; Hebe Sciocco, con 
la que me reencontré vía mail; además del nombrado Ricardo y Betty. Participé 
de luchas políticas y pedagógicas propias de la época y, como la gran mayoría de 
los universitarios y una gran cantidad de empleados públicos, éramos furiosos 
anti-peronistas, aunque no apreciábamos la profunda transformación social que 
se estaba produciendo. Solo veíamos la pésima estrategia autoritaria del gobierno: 
adoctrinamiento, imposición de luto, obligación de ir a las convocatorias, guar¬ 
dias frente al altar de Evita, levantado en el Salón Presidente de la Dirección de 
Vialidad. 

Según Felipe Pigna, más de setecientos profesores fueron cesanteados por no 
comulgar con la ideología oficial. En la universidad se vivía un clima opresivo y de 
absoluta falta de libertad. Eran frecuentes las invasiones a las facultades por fuer¬ 
zas policiales. Fui testigo de episodios tragicómicos, como concurrir a entrevistar 
a un funcionario amigo de la familia para pedir por la liberación de un compañe¬ 
ro, en el año 1943, y recibir como respuesta que «no nos llevarían detenidos, en 
aras de la tradición amistosa». 
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Josefina Esquiaga (Pipa)', sus nietas Luciana (hija de Gabriela, a su vez hija de 
Pipa^j y Eugenia Rampi (hija de Alejandro (Calano'j con su esposo, en mi cumpleaños 
de 2005. Todos estos jóvenes recibieron de mi parte Orientación Vocacional y fueron 
alentados en sus proyectos de vida. 

En el año 1948 recibí mi título de Profesora de Filosofía y Ciencias de la Edu¬ 
cación, egresada de la Universidad Nacional de La Plata. En el diploma figuraba 
como «Ciudad Eva Perón». Recién en el año 1963 me entregaron otro en el que 
figura «Ciudad de La Plata». 

Actualmente la FaHCE es la más grande del país en la formación de docentes, 
tanto en la variedad de sus carreras como por la cantidad de alumnos que en ella 
cursan. Surgió en los tiempos fundacionales ante la falta de profesores secunda¬ 
rios, con una variedad de ofertas que suman veintinueve carreras de grado. 

Su rector actual es el profesor Aníbla Viguera, mientras que el presidente de 
la Universidad es el profesor Raúl Perdomo; el vicepresidente el doctor arquitec¬ 
to Fernando Tauber y la presidenta del área Académica la profesora Ana María 
Barletta. 
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Capítulo 5 


La lechuza y la mariposa 


La ciudad de La Plata, fundada en 1882, no cumplió con las expectativas de 
sus hacedores; no pudo desarrollar por razone 

El símbolo de la Filosofía es la lechuza, animal que es capaz de ver aún en 
la oscuridad; como los filósofos, que descubren cuestiones ocultas y reflexionan 
sobre cosas profundas y tienen una mirada de 360 grados, pues la filosofía intenta 
tener una visión completa sobre las cosas. 

En la mitología griega, el mochuelo (parecido a la lechuza) es el ave que 
acompaña a Atenea, diosa de la sabiduría y las artes, del conocimiento y de la in¬ 
teligencia, además de protectora de la ciudad de Atenas, patrona de los artesanos; 
la diosa romana correspondiente es Minerva. El vuelo de su lechuza representaba 
el movimiento desde la ignorancia hasta el comprender, el esfuerzo de los seres 
humanos de tomar conciencia de la realidad, de llegar a saber, de comprender la 
historia presente de la que ellos mismos son los actores. 

Las monedas en uso en la era clásica ateniense estaban acuñadas con la imagen 
de un ejemplar de este mochuelo. En mi primer viaje a Grecia visité Corinto y 
Micenas, y la perspicacia me hizo adquirir una vasija justamente con el símbolo de 
este mochuelo de Atenas. Tengo un libro de esos sitios, donde está la ilustración 
de una de estas vasijas; también poseo una lechucita que compré en el museo de 
Atenas con los ojos salientes, brillantes e impactantes, pues de Atenea se dice que 
tenía «ojos de lechuza», como señal de sabiduría. Tiene una inscripción que dice 
«AOE», apócope del nombre de la ciudad: ATHE. 

Considero fue una comprensión súbita el adquirirla, un insight (se me prendió 
la lamparita), porque no podía saber que treinta años después iba a revivir estos 
recuerdos tan preciosos, que respondían a mi primera vocación, siempre animada 
por mi amor a la sabiduría. 
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Lo que los filósofos buscan es respuestas a cuestiones primordiales. Se dice 
que desde Platón o Aristóteles el asombro o sorpresa es el origen de la filosofía. 

Coincido con Manuel Trejo en el objetivo de la filosofía de formular y for¬ 
mularse preguntas y aventurar respuestas que sirvan para completar razonamien¬ 
tos incompletos. Coincidimos también en que asombrarse y plantear preguntas 
pertinentes, y hasta impertinentes, es una de las llaves que abren las puertas del 
conocimiento, y es el origen de la Filosofía. 

Precisamente, ((filosofía» significa, según su etimología, «amor a la sabiduría». 
El que se detiene a descubrir la razón, por qué las cosas existen, o por qué están 
de un modo y no de otro: ese es el filósofo. La filosofía es la ciencia de lo posible, 
porque su fin es encontrar razones en todo lo que hay y puede haber, aun cuando 
sucedan al contrario: aborrezco a tal persona y podría amarla; un cuerpo ocupa 
un lugar en el espacio y podría ocupar otro, pero no al mismo tiempo (sin entrar 
en complejidades de la lógica dialéctica y la mecánica cuántica). 

Pero también la filosofía tiene otro origen: la duda. El conocimiento humano 
está constantemente amenazado por el error, y esto ocurre hasta en la vida diaria. 
Lo podemos referir a nuestros tiempos, una de cuyas marcas es la incertidumbre. 
En la diversidad y multiplicidad de conocimientos hay una interrelación, pero 
al mismo tiempo hay un desacuerdo; yo creo que esta es una de las causas de la 
complejidad del mundo moderno. 

Por último hay un tercer origen de la filosofía que son las situaciones límite, 
avatares casi insuperables de la existencia, llamadas así por el filósofo existencia- 
lista Cari Jaspers. Son situaciones frontera, pero permeables, de las que podemos 
sobreponernos. Según el docente y filósofo Darío Sztajnszrajber son aquellas si¬ 
tuaciones inmanejables de modo inmediato que nos hacen tomar conciencia de 
nuestra finitud, encontrarnos con los límites de nuestras potencialidades. Por 
ejemplo, mi madre y yo pasamos por situaciones de este tipo: al morir mi padre, 
mi madre no se echó a llorar, sino que tuvo que ocuparse del alimento y la salud 
de mi hermano y mía y se puso al mando de un trabajo para el que no había sido 
preparada, la casa de pensión. Esto se denomina hoy resiliencia, el sobreponerse 
a situaciones límite; mi madre y yo traspasamos las fronteras, no nos ceñimos a 
las circunstancias limitantes. 

La resiliencia —que proviene del área de la ingeniería, y alude a la resistencia 
de los materiales a un golpe brusco e intenso— está siendo incorporada al campo 
de la psicología ya que gráfica la capacidad de lucha, la forma activa y creativa de 
enfrentar las dificultades de la existencia. 

La relación entre las distintas ciencias está bien abordada por Manuel Trejo 
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en su libro Visita profana a la filosofía de la ciencia. Conciencia y realidad, al que 
yo tuve el honor de comentar en ocasión de su presentación. Define este ensayo 
como resultado de una segunda lectura de La naturaleza del mundo físico, de Arthur 
Eddington, aquel astrofísico británico tan relevante durante la primera mitad del 
siglo XX, y gran defensor y difusor de la teoría de la relatividad. No es casual que 
Manuel Trejo, proveniente de las ciencias de la educación, haya sabido apreciar 
en Eddington al científico que supo encontrar las articulaciones entre la psico¬ 
logía y la física. Al respecto, cabe citar una célebre frase de este autor: «Yo creo 
que la mente humana puede afectar a grupos de átomos y hasta alterar el com¬ 
portamiento atómico. El curso del mundo no está solamente predeterminado por 
las leyes físicas sino que también está alterado por la voluntad de los humanos». 

Precisamente la otra imagen que ilustra el libro es una mariposa estilizada, ya 
que la palabra «psicología» proviene del griego psique que significa en su origen 
«mariposa». La letra griega Psi es este insecto, no es el tridente del diablo ni de 
Zeus como muchos podrán pensar. Posteriormente la palabra psique llegó a signi¬ 
ficar «soplo», «aliento», «ánimo» ( alma). Para los griegos era el principio de vida. 
En la obra de Apuleyo El asno de oro, se narra la historia de Eros y Psique. Este 
mito representa la unión entre lo espiritual y lo físico para llegar a la elevación 
del alma, a ser seres completos. Psique, una joven mortal que se enamora del dios 
Eros, pasa por duras pruebas infringidas por su suegra Afrodita, de un cierto 
paralelismo con un proceso iniciático, ya que tiene que pasar por una transfor¬ 
mación de mortal a diosa, mientras va enmendando sus errores y así recupera 
el amor de su amado Eros. Es un proceso de transformación comparable al de 
la mariposa, símbolo por excelencia de la transmutación. Por eso a Psique se la 
representaba con alas de mariposa. 

El mundo animal tiene mucho que enseñarnos. En este caso la mariposa como 
símbolo es la capacidad del alma de transformarse: de simple oruga que se arras¬ 
tra por la tierra, un día se envuelve en su capullo, aislándose del mundo entero 
y a su debido tiempo renace; ya no como gusanito, sino como una espléndida 
mariposa que se eleva a las alturas. No es casualidad que el animal representativo 
de la psicología sea uno de los seres simbólicamente más ricos para describir el 
proceso de transformación de las personas. Bello como la mariposa es el origen de 
la palabra que da nombre a esta profesión tan compleja, la psicología. 

Seminarios y congresos 

Tempranamente comencé a concurrir a diversos eventos, algunos realizados 
por la Sociedad Interamericana de Psicología, la Dirección de Psicología y Asis- 
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tencia Social Escolar y la Asociación de Psicólogos de La Plata. 

Corría 1983. La profesora Matilde Guido Lavalle se había vinculado con un 
organismo internacional de gran prestigio en distintos países de Europa, con sede 
en París. Es así que me invitó al segundo Congreso Iberoamericano de Orienta¬ 
ción Escolar y Profesional, realizado en Madrid. La presidenta del Congreso era 
la doctora Pilar García Villegas, amiga de Matilde. 

El alcalde de Madrid, profesor Tierno Galván, fue quien nos recibió estupen¬ 
damente durante los días en que se realizó el congreso. La ponencia que presen¬ 
tamos estaba basada en la afluencia de estudiantes desde el interior del país para 
seguir estudios superiores. El directorio del congreso estaba integrado por el 
doctor Donald Super de Estados Unidos; Jean Long de Francia; el doctor William 
Bingham; el doctor José Ferreira de Portugal y la doctora Kathleen Hall de Gran 
Bretaña. Todas esas personas, desconocidas para mí en ese entonces, tuvieron un 
gran protagonismo en mi vida; no solo por haber enriquecido mi intelecto con 
sus saberes, sino también por la afectividad y la recepción que nos brindaron en 
cada lugar al que íbamos. 

La recepción fue buena pero también estricta. La doctora Villegas me ofreció 
sus disculpas por la imposibilidad de invitar a mi esposo; sin embargo, entre aga¬ 
sajo y agasajo apareció Jorge, trajeado, muy apuesto, previo paso por El Corte In¬ 
glés, con unos papeles bajo el brazo. Un guardia en la puerta le dijo «pase, doctor»; 
desde entonces, Jorge me acompañó siempre a todos los congresos, formando un 
cuarteto con Matilde y Vilma Crida de Rabuffetti. 

En ese congreso conocí a muchas personas honorables, con quienes mantuve 
lazos de amistad durante mucho tiempo, como Hermelinda Fogliatto y Elvira 
Repetto, figura muy importante en España en el ámbito de la orientación, además 
de a Vilma. La Argentina estuvo representada por seis disertantes, entre ellos la 
doctora Fogliatto, quien se iniciaba en el campo de la informática aplicada a la 
Orientación con su programa Sovi, en Buenos Aires, La Plata, Salta y su Córdoba 
natal. Otros países iberoamericanos contaron con muchísimos representantes, es¬ 
pecialmente Brasil, México y Venezuela. 

Muchas de las personalidades que conocimos en ese viaje nos visitaron en 
nuestro país en distintas oportunidades, al asistir a congresos. En esas ocasiones, 
los agasajábamos e invitábamos a nuestras casas y después los llevábamos a reco¬ 
rrer las ciudades de Buenos Aires y La Plata. Recuerdo a la psicóloga Clara Cavana 
de Barbero trasladarse al aeropuerto de Ezeiza, recibir a los ilustres visitantes y 
llevarlos a los hoteles, lugar por donde yo pasaba a buscarlos para agasajarlos. 

La clausura del congreso fue en la localidad de Alcalá de Henares; por sus 
calles nos seguían jóvenes estudiantes, alegres y ataviados, con cintas de colores 
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alrededor del cuello y entonando canciones típicas. Allí, alguien me dijo que esta¬ 
ban evocando «la tula». Según averigüé, tiene reminiscencias de un juego infantil, 
equivalente a la mancha en nuestro país: «tú la llevas», palabras que dice el per¬ 
seguidor al que toca. 

Tras el acto de cierre, en un ámbito más íntimo, Matilde, con su habitual irre¬ 
verencia que siempre nos sacaba una sonrisa, se subió a un estrado y empezó a 
arengar al público; nadie entendía nada, luego dijo que había hablado en quechua. 

En 1990 se desarrolló el Congrés Mondial de l'Association Internationale 
d'Orientation Scolaire et Professionnelle (AIOSP) en Montreal, Canadá. La or¬ 
ganización fue magnífica, se condujo a más de 600 personas con mucha rapidez 
y eficiencia. Después de las disertaciones, muy interesantes, nos sirvieron un al¬ 
muerzo quebequense estupendo. No podíamos creer cómo habían transformado 
el salón en apenas unos segundos. Otro rasgo del espíritu práctico de los cana¬ 
dienses es que fue el único congreso en el que nos regalaron camisetas. La mía, 
que conservé unos veinte años, estaba estampada con el símbolo típico de Quebec, 
una cruz que representa al catolicismo (la ciudad es mayoritariamente francófo¬ 
na). 

En 1997 tuvo lugar la conferencia de la AIOSP «La carriere: chance ou planifi- 
cation ?» en Brasov, Rumania. Los estudiantes que nos acompañaron por las calles 
nos obsequiaron una fotografía en la que se veía el desarrollo de la conferencia. En 
la foto estaba mi esposo, la doctora Hall y yo, todos con una actitud muy atenta. 

En 1999 presenté el trabajo «Orientación Vocacional y Desarrollo de Com¬ 
petencias» en la Universidad de Warwick, cerca de Coventry, Inglaterra, junto a 
la profesora Sara Ali Jafella. La estadía fue magnífica y quedará siempre en mi 
memoria, tanto por la seriedad académica como por un hecho un poco dramático, 
pero con un final feliz. 

El lugar donde nos alojábamos eran las habitaciones de los estudiantes que, en 
esos momentos, se encontraban de vacaciones. Como Matilde tardaba en levan¬ 
tarse acudí a su habitación. Ella me comunicó que durante la noche había estado 
muy descompuesta; luego, yo se lo dije a Vilma. Los argentinos no estamos muy 
preparados para el manejo de idiomas, de modo que la comunicación era un poco 
complicada. El primer diálogo lo tuvimos con la mucama, quien al cabo de unos 
minutos verbalizó algo, e interpretamos que Matilde estaba grave, por lo que nos 
pegamos un gran susto. Luego nos comunicamos por teléfono con un intérprete. 
Este se lo dijo a quien correspondía; luego, hicieron el mismo camino pero a la 
inversa para brindarnos una respuesta de modo que, como por arte de magia, nos 
vimos en una ambulancia rumbo al hospital donde estuvimos desde las diez de la 
mañana hasta las cinco de la tarde. Como quedaba cerca de Stratford-upon-Avon, 
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delicioso sitio donde nació Shakespeare, tuvimos la oportunidad de visitar su casa, 
y también la de la solidaria anglosajona Lady Godiva, famosa por pasearse desnu¬ 
da a caballo en señal de protesta por impuestos abusivos (¡hace siglos!). 



Lady Godiva. 1898. Museo en Coventry 


Tuve la satisfacción de haber concurrido a dos congresos realizados en la ciu¬ 
dad de La Plata, organizados por el Centro de Orientación Vocacional Ocupado- 
nal, organismo donde realicé un posgrado al cual después me referiré. En el año 
2003 tuvo lugar el Congreso Iberoamericano de Orientación «La actualidad como 
escenario: el desafío de la Orientación Vocacional Ocupacional». Por entonces, la 
carrera de Psicología y el Centro dependían de la FaHCE. Integraban el comité 
organizador Mirta Gavilán, Matilde Rocoroni, Isabel Folegoto, Teresita Chá, Cris¬ 
tina Quiles, Telma Piacente, Edith Pérez, Lilia Rossi Casé, Rosita Neer, Matilde 
Guido Lavalle y quien suscribe. Asistieron destacadas personalidades residentes 
en Europa y Norteamérica, entre otras Stuart Conger (Canadá), José Ferrerira 
Márques (Portugal), Bernhard Jenschke (Alemania) y Elvira Repetto Talavera 
(España). Tuvimos la oportunidad de retribuirles los agasajos que nos brindaron 
en sus países de origen, cuando concurrimos con Matilde Guido Lavalle y Vilma 
Crida de Rabuffetti a eventos similares en sus países. También había personali¬ 
dades locales, como Hermelinda Fogliatto, Marina Müller y Julio César Neffa, a 
quien entrevisté en varias oportunidades en el programa Tiempo compartido de 
Radio Universidad Nacional de La Plata. 
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Al terminar el Congreso Iberoamericano de Orientación, en el Departamento de Psi¬ 
cología (todavía no era Facultad Y Septiembre de 2003. Grupo de psicólogos iberoame¬ 
ricanos y personalidades europeas. Distingo: En el centro, el presidente de la AIOSP, 
Bernhard Jenschke, de Alemania ; en el extremo izquierdo, yo, y en el derecho, Diana 
Aisenson y Nuria Cortada de Kohan. Sentada, en el medio, Mercedes del Compare. 



Durante el citado congreso de la AIOSP en La Plata: Psicólogos Dora ( Perla ) Villafañe, 
Matilde Roncoroni, Dr. José Ferreira Márquez (el agasajado ), Profesora Matilde Guido 
Lavalle, Psic. Mirta Gavilán y Vilma Crida de Rabufetti, en casa de Matilde. 
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En la casa de Vilma Rabufetti, con Perla Villafañe y Clara Cavanna ; homenajeando 
al presidente de la AIOSP, Dr. José Ferreira Márquez, y a otro representante de la insi- 
tución. 

Evoco la figura de Matilde Guido Lavalle como una de las primeras impulso¬ 
ras de la orientación vocacional en nuestro país, con el soporte de la Asociación 
de Profesionales de la Orientación de la República Argentina (APORA) y sus 
vínculos científicos y afectivos con la AIOSP, teniendo una especial relación con 
Jenschke. Tuve la satisfacción de recibirlo en mi hogar con una cena, luego de la 
celebración del congreso. Recuerdo que a este agasajo asistieron la psicóloga Vil¬ 
ma, Matilde y la profesora Sara Ali Jafella. Al final de la cena, Bernhard nos regaló 
con su hermosa voz una canción de cuna de Johannes Brahms. 

El evento científico estuvo matizado por otros episodios cálidos, como un 
almuerzo en el hogar de Matilde (al que asistió el doctor José Ferrreira Márques, 
su esposa Olga, verdadera princesa consorte, Mirta Gavilán, Matilde Roncoroni), 
del que tuve la alegría de participar. 

Presenté junto a Sara Ali Jafella la ponencia «Escuela, orientación y trabajo. 
Referentes actuales del contexto económico y social de Argentina. La construc¬ 
ción de distintos enfoques en orientación ocupacional». El objetivo era promo¬ 
ver espacios de reflexión sobre nuevas problemáticas en relación a la escuela, 
formación laboral y orientación ocupacional, analizadas primeramente desde las 
competencias y sus nuevos perfiles en el escenario sociolaboral. Por otro lado, 
fundamenté sobre parámetros de acción de los orientadores vocacionales y ocu- 
pacionales a partir de una intervención más directa en el campo curricular de la 
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escolarización. La orientación puede propiciar nuevas aperturas de jóvenes hacia 
el conocimiento que permita mayor inclusión laboral, fundamentalmente en una 
sociedad fragmentada, pero que ha dado muestras de resguardar la vigencia de sus 
instituciones desde una postura democrática. 



Con Sara Alí Jafella. Atrás, Gladys y su marido Omar Casañas en mi cumpleaños 

’87. 


En la modalidad de pósters, las psicólogas Lilia Rossi Casé, Rosa Neer y Susana 
Lopetegui presentaron un trabajo llamado «Test de Raven y rendimiento acadé¬ 
mico», que tenía como objetivo indagar acerca de la relación entre los resultados 
en el test de matrices progresivas de Raven, Escala General, y el rendimiento aca¬ 
démico. Me place manifestar los lazos afectivos y académicos con las autoras de 
esta importante investigación; Susana está casada con mi hijo Jorge Ernesto. Las 
psicólogas citadas trabajan el concepto de inteligencia, observan una correlación 
directa entre dos variables (variable independiente, el Test de Raven, y variable 
dependiente, el rendimiento académico, entendiendo por el mismo la cantidad 
de materias rendidas y aprobadas por los alumnos); esto significa que a menor 
percentil logrado en el test, menor cantidad de asignaturas rendidas. Ello las lleva 
a considerar este test como posible predictor del rendimiento académico, y las 
hace reflexionar acerca de su inclusión como prueba predictiva en un proceso de 
Orientación Vocacional. 

Cabe decir que durante el siglo XX, la definición del término «inteligencia» 
fue ampliándose y en los últimos años del siglo se incorporó la teoría de Howard 
Gardner sobre inteligencias múltiples, que echó por tierra el concepto tradicional 
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que la definía como una habilidad innata y unitaria. El autor describió ocho tipos 
de inteligencias a las que definió como capacidades mentales diferentes «de re¬ 
solver problemas y elaborar productos que sean valiosos en una o más culturas». 
Según las últimas investigaciones, en el siglo XX el coeficiente intelectual prome¬ 
dio aumentó, de acuerdo con un trabajo del investigador James Flynn de la Uni¬ 
versidad de Otago, Nueva Zelanda. Las razones de este fenómeno se basan, entre 
otros, en el crecimiento masivo de la escolarización y la mejor calidad de vida. 

Últimamente permanecí muy activa. En octubre de 2012 asistí al seminario 
internacional organizado por la Facultad de Psicología de la UNLP y el Ministe¬ 
rio de Trabajo de la provincia de Buenos Aires. Las autoridades eran la secretaria 
de Posgrado, Mirta Gavilán, y la psicóloga Alba Pérez, decana de la facultad. El 
seminario tuvo por título «Sufrimiento y placer en el trabajo: a la luz de la Psi- 
copatología y la Psicodinámica del trabajo», dictado por Cristophe Dejours, con¬ 
siderado una eminencia en temas como el estudio de la medicina en el mundo. 
En esa oportunidad me asombró una traducción simultánea con una intérprete; 
el profesor Julio César Neffa, quien alternaba con la traductora, no se limitaba a 
escuchar sino que escribía lo que la disertante decía. 

El discurso de Dejours gira en torno al sentido del trabajo en el hombre, 
la centralidad del trabajo y su relación con la salud mental, poniendo en tela 
de juicio los métodos típicos del management moderno, como la evaluación de 
desempeño; enfatiza la importancia de amar y trabajar, y cree que el consumo 
de drogas y medicamentos lleva a la infelicidad. Sin embargo, el trabajo es poco 
apreciado como vía de felicidad para el hombre, en algunos casos, y en sus for¬ 
mas contemporáneas incide en el aumento de las patologías, como enfermedades 
por sobrecarga laboral. También agrega que ciertas herramientas que posee el 
management no favorecen el desarrollo positivo del trabajo, como los criterios de 
certificación y precarización que contribuyen a la fragilización y la vulnerabilidad 
de los seres humanos. Su mirada crítica se dirigió a los métodos, que en lugar de 
favorecer la confianza, lealtad y solidaridad, fomentan la deslealtad y contribuyen 
a la soledad en lugar de la sociabilidad. Cree que se deben elaborar condiciones 
que favorezcan la salud mental y que permitan el placer de trabajar. Su idea prin¬ 
cipal es que trabajar no es sólo producir, sino transformarse uno mismo a través 
de la retribución moral y el reconocimiento de sus superiores y pares. 

Nuevas universidades e inclusión social 

Dicen Eric Calcagno y Alfredo Eric Calcagno en el libro El resurgimiento argen¬ 
tino que en 2009, en los círculos sociopolíticos, se debatió y decidió la creación 
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de universidades nuevas en el conurbano bonaerense, más precisamente en Mo¬ 
reno, José C. Paz y Florencio Varela, a las que siguieron otras, y constituye una 
oportunidad de llegar a la enseñanza universitaria para muchos jóvenes que viven 
en esa zona. Con ese concepto, me remito a la fundación de la UNLP, donde un 
polo cultural se fue estructurando sobre la incipiente ciudad. En 1905, Joaquín 
V. González la convirtió en un núcleo muy potente de irradiación cultural, más 
allá del reconocido prestigio ya adquirido por sus docentes e investigadores. Las 
más de siete universidades incorporadas en el conurbano representan, entonces, 
un ascenso cultural, yendo más allá de la formación personal del estudiantado y 
dando lugar a otras manifestaciones. De este modo, trascienden al contexto social 
y favorecen la inclusión. 

Sin embargo, si bien es cierto que estos nuevos establecimientos fomentan la 
inclusión social, considero que los fines más importantes de la universidad pú¬ 
blica deben ser el conocimiento, la investigación, la extensión, siempre haciendo 
hincapié en la calidad de la enseñanza. Por mi actividad específica, recibo opinio¬ 
nes de muchos jóvenes, focalizados en dar preferencia a un alcance masivo de la 
educación o a la extensión universitaria, y no tanto a la calidad de la misma. Es 
un debate no saldado y siempre vigente, para analizar cómo se deberían combinar 
inclusión con calidad, lo mismo que en la todas las ramas de la educación. 

La UPAK y su trascendencia 

Transcribo una semblanza de la escritora Inés Zuccalá, con quien comparto 
la conducción del programa radial Tiempo compartido, en Radio Universidad de 
nuestra ciudad: 

«A un año de la muerte del Dr. Alejandro Korn, amigos y 
seguidores del Filósofo fundaron en La Plata, el 14 de noviembre de 
1937, la “Universidad Popular Alejandro Korn”. Entre sus objetivos 
figuraban: la enseñanza; la investigación acerca de teorías sociales y 
problemas argentinos; la difusión de la cultura general; el cultivo de 
las artes a través de todas sus manifestaciones; la cultura física y la 
cultura integral de la mujer. 

Entre sus fundadores estuvieron el Dr. Arnaldo Orfila Reynal, 
su principal propulsor que dirigió la institución más de diez años; 
el Prof. Luis Aznar; la Prof. Delia Echeverry; los ingenieros Carlos 
Bianchi y Aquiles Martínez Civelli, que posteriormente fueron 
Rectores de la Universidad Nacional de La Plata; el filósofo Eugenio 
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Pucciarelli; el Dr. José E. Rozas; el hijo de Korn, Guillermo Korn; 
entre otros. 

Adhirieron rápidamente a la iniciativa el entonces diputado Dr. 
Alfredo Palacios; Nicolás Repetto; el Senador Nacional Mario Bravo; 
el ensayista Ezequiel Martínez Estrada; su continuador en la cátedra 
de Filosofía, Francisco Romero Delgado; el sociólogo Francisco 
Ayala, entonces exiliado de la República Española, que más tarde 
obtuviera el Premio Cervantes de España, entre otros. 

Muchos de los fundadores ocuparon cátedras -abiertas a todo 
público- en esta institución de Bien Público sin fines de lucro. 

En épocas recientes, por primera vez ocupó la presidencia de 
UPAR una mujer, la Agrimensora y Diputada Nacional por el Partido 
Socialista Gabriela Troiano, siguiendo los lineamientos fundacionales 
de la institución, y quien le imprimió gran dinamismo a la Cátedra 
Libre. Actualmente es presidente el Dr. Ricardo Berenger, defensor 
del Fuero Penal Juvenil». 

Desde hace 26 años ininterrumpidamente, UPAR sostiene la audición radial 
Tiempo compartido en Radio Universidad, coordinado por la licenciada y escritora 
Inés Zuccalá junto con quien escribe, actuando como columnista el docente y 
escritor Manuel Trejo. También promueve la Cátedra Libre sobre el pensamiento 
del filósofo y figuras trascendentes en filosofía, ciencias y artes de La Plata, así 
como filosofía y política contemporánea nacional y extranjera, en la Universidad 
Nacional de La Plata, a cargo de la directora Mg. Ana María Cóccaro 

Estos escritos tienen resonancia emotiva: a algunas de estas figuras los tuve en 
diversos tramos de mi carrera en la UNLP, como Eugenio Puciarelli y Francisco 
Romero. 
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Mary, Pilar, Lucrecia Pelusa Maleandi, Manuel Trejo, María Luisa Punte e Inés 
Zuccalá. 



En la audición de Tiempo Compartido, auspiciada por la Universidad Popular 
Alejandro Korn (UPAK), en Radio Universidad, con el columnista y escritor Manuel 
Trejo, entrevistando a la fonoaudióloga Silvia Bermúdez y otras colegas. 



En la audición Tiempo Compartido, con el periodista internacional Carlos Garat, en 
otro bloque. 


En épocas más recientes, una de las personas que ha dejado una huella 
imborrable en la UPAK es el dirigente socialista Antonio Cóccaro. Tuvo como 
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referentes a Alfredo Palacios, Juan B. Justo, Nicolás Repetto y Alejandro Korn, e 
inició una militancia que, de la mano del Partido Socialista Democrático, lo llevó 
en 1983 a la candidatura a intendente de esta ciudad. 

Cóccaro estuvo presente en algunas columnas de opinión del diario El Día. 
Tanto es así, que el 11 de enero de 2009, el matutino le dedicó un sentido 
recuerdo: «Con él se va un incansable militante por la elevación del pueblo 
trabajador, que en el cuidado de las instituciones de las que formó parte, estará 
siempre presente». Su hija Ana María se recibió de Contadora Pública en la 
UNLP, provocando un gran orgullo en Cóccaro. Actualmente ella está a cargo de 
la Cátedra Libre Alejandro Korn de la casa de altos estudios, donde se invita a 
destacadas personalidades de la cultura. 

En la UPAK también estudié francés con la profesora Alicia Rozas, hija de José 
Rozas, uno de sus fundadores. En las pausas, que se prolongaban mucho, hacíamos 
sociabilidad con las compañeras, pero cultivábamos el idioma de Cervantes. En el 
secundario estudié con Sarita Borel de Pérez de Vargas, una profesora antológica 
de la ciudad de La Plata, y en la facultad aprobé los dos idiomas, pero por alguna 
razón, como la mayoría de los argentinos, no domino idiomas extranjeros. Mi 
idea es retomar el francés, porque me encanta y es el idioma de mis ancestros. 

Las letras, el cine y el teatro 

Cerca de los años 40 comencé a interesarme por la literatura, aunque antes, 
alrededor de los trece años, me fascinaba el maravilloso pueblo griego, porque en 
el primer año del Liceo Víctor Mercante se enseñaba historia de Oriente, Grecia 
y Roma, así me enamoré de la Ilíada y la Odisea. No puedo dejar de mencionar 
particularmente a Jorge Luis Borges, quien escribió «Luna de enfrente» en el año 
que nací, 1925, que todavía leo con placer. 

Los años 35 y 40 fueron llamados «la época de oro» de Hollywood, y también 
de personajes que brillaron en La Plata. En esos tiempos íbamos con mi hermano 
al Teatro Argentino a ver figuras fulgurantes como Alejandro y Clotilde Sakaror, 
de los que nunca supe si constituían una pareja de hermanos o matrimonial. Ellos 
nos maravillaban con su danza. Aún hoy los visualizo bailando descalzos, con los 
pies desnudos, y a ella con los cabellos al viento. Como un relámpago surgen en 
mi espíritu Yehudi Menuhin y Arturo Rubinstein, figuras eximias en el violín y el 
piano, a quienes también tuve la posibilidad de ver en dicho teatro. 

Desde muy joven fui aficionada al cine y al teatro, y también a otras expre¬ 
siones artísticas, pero la séptima maravilla, con su capacidad de transportarnos a 
otras realidades, me atrajo poderosamente. El cine, invento movilizador y mágico, 
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tuvo su esplendor coincidentemente con otro descubrimiento, realizado por otro 
investigador de los sueños: Sigmund Freud, que buceó en el psiquismo descu¬ 
briendo el intricando y abismal inconsciente. 

Creo que el cine es arte y ciencia, que combina información, conocimiento 
y entretenimiento; hace reír y llorar, y provoca emociones sustanciales en el ser 
humano. En la década de 1940 se estrenó Casablanca, la vi por primera vez en 
1945 junto a mi esposo y una pareja de amigos, Raquel Hargos y Cacho Farías, 
fallecido tempranamente. Es una película cuyo argumento gira en torno a la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, que provoca embelesamiento ya sea vista por primera vez 
o vuelta a ver. Emociona por los ideales de los personajes, sus componentes de 
dulzura, amistad, sacrificio, melancolía, desprendimiento y crueldad. A la par es 
una historia de amor, con Ingrid Bergman, y un tercero en discordia, Humprey 
Bogart, sin olvidar al otro icono Paul Henry con su rostro melancólico. El film es 
considerado un clásico, una de las más populares junto con Lo que el viento se llevó, 
Psicosis y, más recientemente, Titanic. 

Se me aparece James Dean con su estampa de rebelde sin causa, eternamente 
joven a la manera de Dorian Grey, en la película Al este del paraíso. Un film que me 
provoca imágenes eidéticas —la recuerdo en detalle— es Cabo de miedo, protago¬ 
nizada magistralmente por Robert Mitchum. 

En otro género tiene su reinado la comedia musical. La insuperable pareja de 
Fred Astaire y Ginger Rogers, con sus pasos de baile, un ensamble de destreza y 
precisión, elementos que hacen a la coordinación viso-motriz, y que trascienden 
al plano psíquico irradiando a la manera de charme, un deslumbramiento. Otra 
figura más tardía, en plena época dorada de Hollywood, fue el bailarín Gene Kelly, 
a quien recuerdo en Cantando bajo la lluvia, y me hace pensar que no volveré a ver 
a nadie bailar como él. 

Si buceo en mis recuerdos sobre el cine que he visto no puedo dejar de lado a 
Psicosis, dirigida por el maestro del suspenso Alfred Hitchcock, que provocaba en 
mí sensaciones de terror, de asombro y de que algo ocurriría, a la par de desear 
que esa sensación termine; vulgarmente diré que me tenía agarrada. Imposible 
borrar de nuestra mente la escena de la ducha, con esa particular banda sonora 
que ha sido utilizada y reutilizada masivamente, mientras que la maestría de la 
cámara y el montaje imprimen un estilo y un ritmo irrepetibles. 

Otra film que recuerdo con gran intensidad es La ventana indiscreta, con James 
Stewart y la bellísima y elegante Grace Kelly, que tiene como protagonista prin¬ 
cipal un elemento material: la ventana, por la cual ven el crimen en el edificio de 
enfrente, mientras que James Stewart se debate en la impotencia, limitado por su 
pierna enyesada. Se puede decir que el objeto «ventana» es siempre inquietante, 
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porque tiene una cierta reversibilidad: al mismo tiempo que uno mira puede ser 
mirado. Todos estos clásicos han sido versionados y parodiados en un sinfín de 
películas y programas de televisión actuales, como este último filme en la histórica 
serie animada Los Simpson. 

El cine es mágico y he vivido Venecia en Muerte en Venecia y Venecia sin ti y, 
más recientemente, sentí que vivía en París a través de Buenas noches, París y París 
al atardecer; la primera especialmente, debido a la genialidad de Woody Alien. 

En el género humorístico me conmovió Charles Chaplin —Carlitos— en los 
filmes Tiempos modernos, Candilejas, El gran dictador. Diría que el genio respira en 
sus interpretaciones, que tanto puede arrancar sonrisas como lágrimas. Luego de 
ver esas películas, uno siente un sabor agridulce porque tocan las más sensibles 
fibras humanas, y así como Hitler representa lo inhumano dentro de lo humano, 
Carlitos representa lo humano dentro de lo humano. 

En pleno apogeo del fenómeno Carlitos, apareció un quinteto desopilante que 
marcaría época: los hermanos Chico, Harpo, Groucho, Gummo y Zeppo Marx, 
que luego se reduciría a terceto. A diferencia de Carlitos, con su estela de humil¬ 
dad y gracia, a la par de picardía, con sus zancadillas inocentes, el terceto dejaba 
la sensación de irreverencia con sus grotescas interpretaciones. Ambos se pueden 
inscribir en lo más puro e ingenioso del humor; en mi espíritu dejaron una sen¬ 
sación difícil que el olvido borre, como representantes de geniales comediantes. 

Susan Sontag acerca de lo cómico dice: 

«Lo cómico es no sorprenderse de lo asombroso o absurdo... 
Piénsese en las películas de Buster Keaton, en los elementos básicos 
de una situación cómica: la inexpresividad, la repetición, el limitado 
entendimiento de lo que se hace (poner al público por encima del 
estado de ánimo representado), la solemne conducta ingenua, la ale¬ 
gría inapropiada; todo lo cual produce una impresión de inocencia». 

Sin embargo la inteligencia incisiva de Sontag agrega: «lo cómico también es 
cruel». 

Otra figura que nos deslumbró en la década del 60 con su sex appeal y sensua¬ 
lidad fue Marilyn Monroe. Aunque llevaba la máscara de la alegría y la gracia, ella, 
que era la exaltación de la vida, la cercenó. Quedó como un mito; tal es así que un 
artista contemporáneo, Andy Wharhol, la inmortalizó en pop art. 

Me gustaría entrar en una sala de cine hoy y que estén proyectando Amarcord, 
película franco-italiana de 1973, dirigida por Federico Fellini. 

No puedo dejar de mencionar al cine argentino, aunque confieso que me atraía 
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más el extranjero. En nuestro país tiene lugar el florecimiento de muchas películas 
y buenos directores, donde destaco a Leopoldo Torres Nikon con Pelota de trapo y 
a Lucas Demare con La guerra gaucha. En años de crisis, la competencia con otras 
marcas exigió implantar la Ley de obligatoriedad de exhibición de películas nacio¬ 
nales, pero la censura hizo que se bajen algunas películas de calidad superior, de 
los excelentes directores Lucas Demare y Torres Nikon. De esos avatares se salvó 
Hugo del Carril, a quien tuve la oportunidad de conocer accidentalmente en Mar 
del Plata, y me brindó su sonrisa y gentileza, pese a la «Marchita». 

Arte popular 

En Liverpool se produjo la explosión beatle y apareció el fenómeno de The 
Beatles, que sentaron las bases del rock y el pop. Junto a ellos surgieron los Ro- 
lling Stones, que tienen como sello de identidad la desenvoltura. Todo esto no lo 
he vivido en carne propia, sino a partir de la generación de mis hijos y sus amigos. 
Lo revolucionario de ese momento consistió en que las letras de las canciones 
giraban en torno a temas que encarnaban en el espíritu de los jóvenes. 

Cuando mis hijos tenían entre dieciocho y veinte años se aglutinó el senti¬ 
miento de unión generacional, surgido del movimiento estudiantil de 1968. Co¬ 
menzó la búsqueda de nuevos estilos estéticos, que culminó con el hard rock y el 
heavy metal. Los años 1970 representaron una cierta sensación de desencanto y 
desconcierto, y la perspectiva del no future que llevó al nacimiento del punk y los 
Sex Pistols. A la Argentina llegó, casi al mismo tiempo, ese movimiento, y surgió 
un potente rock nacional con la emblemática «La balsa» de Litto Nebbia, con Los 
Gatos y Tanguito, Spinetta, y otros. Más tarde, surgieron nuevas formas musicales 
de origen afroamericano, como el reggae y el hip hop; esto lo veo representado 
en mi nieta, veinteañera. Todo está unido al desarrollo de los medios de comu¬ 
nicación, que comenzaron con el cine, la radio, la televisión, y que continúan 
evolucionando día a día con el e-mail y el Lacebook. 

El filósofo Claude Levy-Strauss decía que el pop siempre desarrolla nuevas 
técnicas para encanecer los cabellos de las madres. Alguien dijo que pop significa 
«pertenencia a un grupo en que solo los incluidos entienden los códigos», como la 
vestimenta y los cortes de pelo. El tiempo actual ya no deja lugar a la mega-estre- 
11a, solo puede permanecer quien brilla como una figura estelar, como Madonna 
o Michael Jackson, pero luego de unos años son reemplazadas por otras y se 
convierten en pasado. Este camino emprendido por la tecnificación desembocó en 
frenéticas masas danzantes al son de la música tecno, de sonidos y drogas sinté¬ 
ticas, junto a una oferta cada vez más grande de códigos de pertenencia a grupos, 
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y comercio de estupefacientes al servicio de una vida cada vez más masificada e 
individualista. 

Esta última reflexión, seguramente es una visión parcial y quizá superficial 
de los peligros de la masificación, ya que soy una admiradora de la reserva de 
potencialidad en los jóvenes como transformadores del mundo. Así como antes 
operaron esas transformaciones musicales, también operarán otras, constituidas 
en ideales. 
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Capítulo 6 

Alma de valija 


España y el comienzo de una hermosa amistad 

Soy una viajera empedernida. Tuve la oportunidad de conocer lugares con 
hondas significaciones, sea por su belleza, por ser maravillas naturales o realiza¬ 
das por el hombre. El primer viaje al exterior lo realicé en enero de 1984. En 
ese entonces, me desempeñaba como profesora en el Colegio Nacional. Un día se 
me acercó un joven preceptor, Juan Manuel Silva (Milo), al que había tenido por 
alumno, y con papeles en la mano, me dijo: «Profesora, ¿desea participar de un 
viaje?». Y me comunicó las condiciones: se abonaba una mensualidad de 26 pesos 
y al cabo del año se podía concretar el viaje. Al llegar a mi domicilio, le participé 
a mi esposo de la propuesta y él, antiguo discípulo y enamorado de su Colegio, 
aceptó encantado creyendo que el periplo era organizado por el establecimiento. 

Recorrimos muchísimos países, pero voy a comenzar por nuestro lugar de 
referencia. Llegamos a Madrid, donde nuestro numeroso grupo abordó un micro. 
Dicho trasporte sería nuestra casa diurna. Me senté por azar al lado de una per¬ 
sona con la que comencé a charlar. Así me enteré que mi ocasional compañero, 
Román González, residente en Mar del Pata, era profesor de Filosofía, al igual 
que yo. Pero ahí no pararon las casualidades: Román me informó que su esposa, 
Marta, estudiaba en La Plata con la modalidad de no residente en el Instituto de 
Formación Docente N°9, ubicado en calle 2 entre 44 y 45. Ella viajaba dos o tres 
veces al año a nuestra ciudad para estudiar la carrera de Asistente Educacional. 
Me sorprendí, porque era el mismo instituto donde yo ejercía como profesora. 
Así comenzó una amistad que dura hasta hoy. Marta Petrarca (Pilinj, ya en La 
Plata, empezó a visitarme y terminó alojándose en mi casa. Actualmente, cada vez 
que voy a Mar del Plata, ella me retribuye de la misma manera. 

Dicho matrimonio marcaría a fuego nuestra vida. En una ocasión, Pilín me 
pidió permiso para invitar a una compañera que cursaba con ella; llegó la hora 
del almuerzo y Cupido con su flechazo hizo el resto. Actualmente, la persona del 
convite es Susana Lopetegui, esposa de mi hijo Jorge Ernesto, psicóloga y do¬ 
cente de la Universidad Nacional de La Plata. Matilde, la mujer que trabajaba en 
casa, ofició de Celestina. 

Otro rasgo interesante en nuestra relación es que tanto Román González como 
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Jorge Víctor tenían una chispa humorística muy sutil. Mi amigo me hablaba se¬ 
riamente de diversos temas, los cuales yo correspondía con la mirada atenta y el 
rostro serio, pero luego me daba cuenta del ardid y soltaba una carcajada. Años 
después de su deceso, fue recordado por el escritor marplatense Carlos Balmace- 
da, quien publicó un libro sobre su interesante e intensa vida. 

La figura descollante del grupo era el matrimonio González: él, culto, poseedor 
del «eros pedagógico» y extraordinario sentido del humor; ella, espíritu jovial, un 
poco «la líder» del grupo. Mi amiga propuso un juego que, aunque conocido, des¬ 
pierta asombro y sorpresa; es la atracción de lo desconocido: «el amigo invisible». 
Marta colocó los nombres de los participantes en un recipiente. Si el nombre 
coincidía con el propio, lo teníamos que devolver. Las condiciones eran: elegir 
un pequeño objeto que no excediera de uno o dos dólares; al finalizar el viaje, 
se descubriría quién había sido el amigo invisible al entregarse personalmente el 
último obsequio. Actualmente conservo los regalitos intactos, como el primer día 
(vasijitas esmaltadas, una pareja de canguritos y una pareja de vikingos). 

La familia González tenía tres hijos: Fernando de once años; Sandra de trece 
y Laura de quince (con quienes subsiste la amistad, lo mismo que con las nietas). 
En la otra punta del ovillo estaba la madre, que acusaba 75 años. Hay que conside¬ 
rar que treinta años atrás, a esa edad se consideraba longeva; ella se llamaba Do¬ 
lores Felices (mi marido le hacía un juego de palabras) y aunque casi analfabeta 
tenía una gran habilidad para los números y no se perdía de visitar ningún museo 
ni sitio de diversión. Las cosas cobraban un matiz curioso, puesto que había que 
ingeniárselas al comprar regalos para niños, adolescentes y una señora mayor; las 
ofrendas eran escondidas dentro del micro o a la llegada al hotel. Nuestro chofer, 
Paco, era cómplice del juego. 

En ese micro constituíamos una población completamente heterogénea. Había 
un grupo integrado por tres chicos del Colegio Nacional, cuyos padres los pre¬ 
miaron con un viaje una vez culminado su bachillerato. Con el espíritu propio de 
la adolescencia, esos jóvenes, después de la cena protocolar, salían acompañados 
por nosotros y por el organizador, el joven Juan Manuel Silva. Los muchachos 
eran Spampinatto, Dichara y Ataúlfo Pérez Aznar, «Fufo», quien luego se conver¬ 
tiría en un importante fotógrafo, artista plástico y nuestro amigo; hijo de Ataúlfo, 
personalidad generosa y culta, figura emblemática de la ciudad en el campo edu¬ 
cativo. Él posibilitó mi ingreso al Colegio Nacional, como refiero en otro sitio. 
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Con Ataúlfo Pérez Aznar ( Fufo ), en Europa. 

Si bien visité Europa en diversas oportunidades, en ese primer viaje fuimos 
a lugares únicos, como Burgos y su famosa catedral, que quedó grabada en mi 
retina, particularmente por sus torres que me atrajeron poderosamente. La ciu¬ 
dad, muy bella, llena de arte e historia, fue fundada por Fernando III, el Santo, en 
el año 1221; la primitiva iglesia fue destruida para nivelar el terreno y sobre su 
suelo se construyó la actual catedral. 

Nuestro guía nos contó que de ese pueblo partió el Cid, al ser desterrado de 
Castilla por el Rey Alfonso VI, en el año 1081, al incurrir en una desobediencia 
que desató la «ira regia». Menéndez Pidal lo inmortalizó por el hecho de haber 
reconquistado la ciudad de Valencia del dominio de los almorávides: este escritor 
lo destaca como símbolo del carácter nacional y prototipo de héroe castellano, 
adusto, ambicioso. 

La ciudad de Burgos guarda un artefacto curioso, con forma de payaso, que 
contrasta con la magnificencia de la catedral. Al observar el pintoresco ingenio, 
el guía nos dijo que se trataba del Papamoscas, que data del siglo XV. Tiene un 
mecanismo especial que lo pone en combinación con el reloj, de manera que abre 
y cierra la boca a cada campanada. «El Papamoscas soy yo, y el Papamoscas me 
llamo. Este nombre me pusieron hace ya quinientos años. Desde esta ojiva elevada 
contemplo a la gente loca, que corre apresurada para verme abrir la boca», reza 
un poema. 

Otro sitio que me cautivó en ese emblemático viaje fue Toledo. En dicha ciu¬ 
dad se encuentra una de las pinturas más famosas del mundo, El entierro del conde 
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de Orgaz. La obra de arte me impactó y me dejó muda por varios minutos cuando 
la vi. En realidad, ese momento de religiosidad lo experimenté en otras ocasiones, 
tanto ante obras de la naturaleza como humanas. Por ejemplo, cuando vi por 
primera vez La Piedad de Miguel Ángel ; las Cataratas del Iguazú o el glaciar Perito 
Moreno en nuestra Argentina. 

La pintura El entierro del conde de Orgaz realizada por el Greco data del año 
1585. Representa el momento en que San Agustín baja de los cielos para dar 
sepultura al cadáver del conde. El aspecto artístico causa sorpresa y la mirada se 
fija en la parte inferior del lienzo. Todos los rostros tienen una expresión distinta, 
impresiona la profunda tristeza, y la dulce serenidad que se intuye en la mirada 
y en los ademanes. Las figuras están dotadas de vida y cada detalle es motivo de 
admiración. 

Fue una experiencia compartida. Los que estábamos alrededor nos quedamos 
estáticos y en actitud casi religiosa durante algunos minutos. Esta vivencia única 
ha quedado guardada en mí espíritu y me considero afortunada, porque a pesar 
de que concurrí otras veces a Toledo es muy difícil acceder al Museo del Greco. 
Esta casa contiene obras de este pintor Doménikos Theotokópoulos, llamado «el 
Greco» por haber nacido en Creta, pero que produjo la mayor parte de su obra 
en la ciudad toledana. 

El Greco alude al manierismo, un movimiento artístico que se desarrolló es¬ 
pecialmente en Italia en el siglo XVI, y en el que los pintores utilizaban un estilo 
menos clásico, con formas estilizadas o exageradas, con un uso más expresivo del 
color, a veces exasperado, con mayor dinamismo que en el Renacimiento. 

Dubrovnik rodeada de mar 

Cada congreso de Orientación Vocacional realizado en algún lugar del mundo 
nos permitía conocer diferentes lugares. El viaje a Dubrovnik (en ese entonces, 
bajo la soberanía de Yugoslavia) fue sellado por felices y pintorescas circuns¬ 
tancias. Con Matilde Guido Lavalle y Vilma Crida de Rabuffetti (profesora de 
Filosofía, la primera; Ingeniera Agrónoma de la UBA, museóloga y estudiante de 
Psicología, la segunda), estábamos invitadas a participar de un congreso organi¬ 
zado por la AIOSP. 

Mi esposo había salido de una operación. Yo tenía mis reservas acerca de em¬ 
prender el viaje. Fue así como me asaltó la idea de invitar a nuestro hijo Pablo. 
Primero se lo dije a mi esposo Jorge y luego a Pablo, residente en Mar del Plata, 
quien dando brincos gritaba: «¡Me voy a Dubrovnik, me voy a Dubrovnik!». 

El Congreso tenía lugar en un magnífico hotel, Queen Elisabeth, donde la es- 
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tadía costaba 50 dólares por día, gasto inaccesible para nuestras exiguas finanzas. 
Estábamos mascullando otras posibilidades y como brotando de la nada, surgió 
una persona muy alta que, con el lenguaje universal, nos ofreció albergue, señalán¬ 
donos en el horizonte una construcción. Luego de medir nuestras posibilidades, 
aceptamos. 

El yugoslavo, Vlado, nos alojó en su casa y puso a nuestra disposición dos 
grandes habitaciones. Nunca supimos dónde se alojó él y su familia. Esos dormi¬ 
torios estaban dotados de todo lo necesario, incluyendo ropa de cama y toallas; 
a él no se le ocurrió guardarlas. El precio que nos cobró era irrisorio: 5 dólares 
contra los 50 del hotel. Por el desayuno pagamos un dólar por persona. Este re¬ 
frigerio era muy modesto: café con leche, pan, manteca y, como caso excepcional, 
huevo duro. 

Recuerdo que Matilde Guido Lavalle llevó en el viaje 200 dólares, suma que 
un pariente de la Argentina le dio para que se los entregara a un familiar en Yu¬ 
goslavia. A raíz de eso, en su casa nos esperaban con vino casero y uvas. También 
evoco que Dubrovnik estaba en una situación muy pobre, la gente vestía muy 
modestamente, pero a la noche veíamos a esas personas en el Rector Palace to¬ 
cando el violín y ofreciendo conciertos, a los que nosotros concurríamos. Nuestra 
economía era muy precaria. Si queríamos comer un sándwich de jamón y queso, 
cosa que aquí es muy común, allí sólo podíamos acceder a un pedazo de pan con 
una lonja de jamón crudo. No sé si era cultural o se debía a la situación económica 
del momento; lo cierto es que nos quedábamos con hambre. 

Fue común en nuestro viaje conocer personas que habían estado en Cuba, y así 
trabamos amistad con un matrimonio que nos invitó a su casa a cenar y comimos 
pizza abundantemente, a la usanza argentina. Pero todo tiene su debilidad porque 
Vesna, la mujer, nos invitó a conocer Dubrovnik en su auto; luego se detuvo y 
sacó del baúl del auto unos cuadros con marinas pintados por ella, nos lo ofreció 
y por supuesto aceptamos. Guardo de ese hecho un cariñoso recuerdo, porque 
todavía en mi hogar tengo como adorno uno de los cuadros de Vesna. 

Neuchatel y Sicilia 

Esos 200 dólares de los que Matilde era portadora nos abría la puerta de 
todos los lugares: en el viaje a otro Congreso, nuevamente mi amiga le llevaba 
dinero a unos parientes (Déla Chaux, con familiares en La Plata) en Neuchatel, 
Suiza. Y así tuve el gusto de conocer la ciudad donde nació el biólogo y psicólo¬ 
go Jean Piaget (tengo la alegría de haber conocido los lugares de nacimiento de 
tres pilares de la ciencia y las letras; Freud en Viena, Kafka en Praga y Piaget en 
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Neuchatel). 

Retomando, nosotros aprovechábamos para que nos agasajaran, comer bien, y 
conocer mejor las costumbres del lugar, aunque no entendíamos mucho el idioma. 
Mi esposo compuso unos versos alusivos: 

Nos recibe de buen grado 
habla como un libro abierto 
pero en francés, por supuesto 
para mí es igual que cerrado. 

Una costumbre común en Europa, especialmente en lugares fríos, es colocar 
zapatos o pantuflas para que uno se saque los que lleva y se ponga esos en re¬ 
emplazo (Carlos Garat, cuando viene de Suecia, también se saca los zapatos por 
higiene). Pero en esa casa había muchísimos objetos, zapatos y carteras junto con 
regaderas, todo bien ordenado; por eso dice mi esposo: 

Pero orden tan extraño 
yo sólo así me lo explico 
es teniendo muchos años 
y no habiendo ningún chico. 

Luego uno de nuestros anfitriones —Paul— se ofreció a llevarnos de paseo en 
su auto, pero como manejaba espantosamente, Jorge sigue diciendo: 

A Paul, con cariño que mata: capítulo aparte merece su hermano 
que por poco nos priva de llegar sanos 
y que casi nos priva de un té compartido 
que su bella hermana había prometido. 

Haciendo un alarde de galantería 
su auto dispuso y fuimos con él 
a dar unas vueltas con muchas subidas 
que abundan en calles de su Neuchatel. 

Mas si es cauteloso al servir la mesa 

al servir los vinos 

al hacer de anfitrión 

parece otro hombre si el volante aferra 
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y de hacer burradas no pierde ocasión. 


Desconoce flechas 
desconoce calles 

reúne al volante la suma de males 
menos mal que en Suiza son muy educados 
y solo le dicen: a¡Vous ette malade\y¡. 

Era así, la gente le gritaba, la policía nos quería detener, y nosotros en rudi¬ 
mentario francés tratábamos de explicar que éramos turistas argentinos. En esa 
época no existían todavía Maradona ni Messi para pronunciar la palabra salva¬ 
dora. 

Luego de Dubrovnik emprendimos viaje a Sicilia, donde apreciamos que los 
italianos hablaban con la voz muy elevada. Parecían discutir, pero luego compren¬ 
dimos que era su modo de hablar. Allí conocimos Taormina, una ciudad situada 
en la costa este de la isla con gran belleza natural, y también creada por el hombre. 
Nos quedamos estupefactos ante el teatro grecorromano, que nos transportó a 
una dimensión excepcional ante la vista de las ruinas y el panorama que lo rodea¬ 
ba. Es que la belleza de Taormina llega ahí a su cénit: las ruinas armonizan con el 
paisaje, y participan de un mismo misterio creador, quizás realizado por la inspi¬ 
ración divina o por la Máquina de Dios o el Bosón de Higgs. Las gradas del teatro, 
los arcos, las columnas, la tierra, el mar y el cielo constituían un espectáculo único 
y compuesto a la vez. Se ha dicho que ningún espectáculo teatral puede competir 
con ese escenario natural: el cielo turquesa y a lo lejos, humeando, el Etna. 

Neuchatel se trasladó a La Plata 

Al ingresar a la casa de Muñeca, evoco el domicilio de la señora de Lachaux: 
acá no hay zapatos, pero sí paraguas, flores, una pequeña colección de baulitos... 
Más adentro me encuentro con un museo vivo, porque tiene la virtud de transfor¬ 
mar cualquier objeto en otro, restaurando un vaso o taza rota en algo atrayente, 
decorativo. Esto se extiende a la mesa gastronómica, donde rabanitos y cebollas 
de verdeo se transforman en rosas y elegantes flores. 

La anfitriona es Angela Lionetti de Gauselino (Muñeca), y forma parte de 
un grupo al cual me vinculó mi amiga y vecina del sexto piso, Lilia Rossi de Cue¬ 
to Rúa (Lily). Está integrado por Graciela Cabral, Teresa Pinto de Zambosco, 
Liliana Rúa, María Ester Pinto de Barboza y la nombrada Lily. Todas ellas 
integramos un conjunto gastronómico, viajero y festivo. Con Liliana y Graciela 
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hicimos un viaje inolvidable a Punta Cana. 



Con Liliana y Graciela en el viaje inolvidable a Punta Cana. 


Capri pintada de azul 

El viaje a Capri fue una feliz casualidad. Antes de emprender el viaje a Europa 
con mi hijo Pablo, le comuniqué mi deseo de conocer Capri. El recordó que en 
Mar del Plata tenía una compañera de teatro, Laura Federico, magnífica actriz de 
esa ciudad y varias veces premiada con el «Estrella de Mar», quien le contó que 
en ese lugar residía una hermana casada con un italiano, y le ofreció establecer 
contacto telefónico. Pablo recibió la gran sorpresa de que esta señora estaría en¬ 
cantada de albergar a un argentino; mi hijo agregó tímidamente que viajaba con 
su madre, a lo que la interlocutora le dijo que no era obstáculo. 

Llegamos en vapor a Marina Grande. En el puerto nos esperaba nuestra an- 
fitriona con un gran taxi blanco. ¡Los inconfundibles taxis de la isla! Sus grandes 
dimensiones ofrecían al conductor un escollo casi insalvable, porque tenían que 
transitar por las estrechas callejuelas, pero la pericia del conductor salvaba la si¬ 
tuación. La señora nos condujo a su casa en lo alto del lugar, y luego de la presen¬ 
tación familiar nos llevó a lo que sería nuestro albergue, situado en la parte baja 
de Capri, también puso a disposición varios alimentos. Lo que despertó nuestro 
asombro fue que ella no guardó ningún objeto, demostró una confianza total, y no 
aceptó ninguna retribución material, ¡nuevamente la confianza! Compartimos una 
vida pueblerina en nuestra corta estadía, nada que ver con la vivida por turistas 
con gran poder económico. 

La fama de esa pequeña isla, excluyendo su grandiosidad natural, comenzó 
sobre todo cuando fue exaltada por el médico y escritor suizo Axel Munthe. Me 
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veo haciendo un viaje ya no al exterior sino explorando mi interior, a mis román¬ 
ticos quince o dieciséis años, extasiada con la lectura de Munthe, sin sospechar 
que ya cargada de años y experiencia podría sentir la emoción viva de saborear 
los encantos con todos los sentidos. 

Capri tiene un irresistible encanto. Su edificación es típicamente mediterránea 
con una combinación de casitas blancas con terrazas y galerías; muy pintorescos 
son sus laberintos de callejuelas que se entrecruzan. Pero lo que más nos impre¬ 
sionó fue el perfil de los farallones: esos colosos emergen desde las profundidades 
de un mar incomparablemente azul. Si bien es cierto que hay otros en el mundo, 
los de la isla son los farallones por excelencia; nos informaron que deben su 
formación a la continua erosión de las aguas que disgregaron paredes de roca, 
abriendo fisuras, cavidades y arcos. Miden unos cien metros, y para Pablo y para 
mí significaban verdaderos desafíos, porque los circundábamos a nado. 

Otro escenario natural fue la visita a la Gruta Azul. Nos embarcamos en el 
puerto, siendo favorecidos por las condiciones atmosféricas. La Gruta no siempre 
fue deleite de los viajeros, durante mucho tiempo estuvo rodeada por un halo 
de misterio, interpretada por los isleños como un punto de reunión de brujas. 
Experimentamos su mágica seducción al entrar acostados en el bote: el agua azul 
cobalto fosforescente, provocado por la reverberación de la luz que penetra por la 
angosta abertura al reflejarse en el fondo. Esa paradisíaca escena fue acompañada 
por dos improvisados tenores que cantaban «O solé mió». 

Nuevamente la mano del hombre nos transportó a otro escenario no menos 
famoso: la casa de Axel Munthe, rodeada de un fantástico paisaje en lo alto de la 
isla, desde donde se apreciaba una vista extraordinaria del mar transparente. Una 
vez más me remontó a mi adolescencia, cuando leí la historia de la Villa de San 
Miguel donde vivía el poeta, médico y humanista. Los lugareños nos contaron 
que hablaba con los animales, y que fue un precursor de la conciencia ambiental. 

Cuzco y Machu Picchu 

Si bien conocí muchos lugares emblemáticos de Europa, por tareas inherentes 
a mi profesión pude darme el gusto de disfrutar también los paisajes y la cultura 
de países americanos. En 1975 fuimos a Perú a visitar a mi hijo Pablo (en los con¬ 
vulsionados primeros años de la década del 70, una pequeña participación política 
hizo que su carrera y vida fuera atravesada por los acontecimientos siniestros de 
nuestro país); estaba viviendo en Lima con su pareja Patricia. La troupe platense 
estaba integrada por nuestra tía China, que a la sazón tenía cerca de 80 años, mi 
hijo Jorge Ernesto y mi marido. 
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Fuimos recibidos por mi antigua compañera de la carrera de Filosofía Hebe 
Sciocco y su esposo Luis García Twidle (Lucho). La bienvenida fue en su casa, 
en el barrio residencial de Miradores; llegamos el I o de enero, de modo que pu¬ 
dimos saborear el tradicional pavo navideño, además de los pisco souer (bebida 
típica) que nos ofrecía Lucho cuando llegábamos a las seis de tarde, y nunca más 
volvimos a tomar como él los preparaba. El hogar estaba integrado por sus hijas, 
Verónica y Bibiana. Esta última se mostraba muy activa y con mucho futuro. Su 
repentina muerte a temprana edad tronchó su juventud y fue un terrible golpe 
para su familia. 

Hebe era una experta conductora, y por las zonas geográficas del país (costa, 
sierra y selva), nos llevó a conocer la playa y el Puente a la Alameda de la famosa 
canción limeña «La Flor de la Canela» de Chabuca Granda. También visitamos 
las famosas huacas, enterratorios funerarios donde los aborígenes depositaban sus 
muertos junto con sus pertenencias. Allí observamos habitaciones que, según nos 
contaron, estaban llenas de oro hasta la época de la conquista, luego saqueadas. 
Concurrimos a muchos museos. En uno de ellos, los guías abrieron unos cajones 
que contenían telas intactas y policromas que parecían tejidas recientemente. Otro 
museo extraño fue el de los huacos eróticos, figuras antropomorfas en cerámica 
con poses sexuales explícitas. 

Mi marido y yo dejamos bien guardada a mi tía al cuidado de Pablo y Patri¬ 
cia, siempre con la mirada protectora de Hebe, y nos marchamos al Cuzco. Allí 
experimenté la sensación de haber llegado a un lugar único, semejante a la que 
tuve en la Capilla Sixtina. Arribamos en un trencito de mala muerte donde lle¬ 
vaban incluso animales. En las paradas de las estaciones nos ofrecían exquisitos 
choclos de dientes grandes, con una sustancia semejante a la manteca, distintos a 
los nuestros. 

En el lugar, los guías nos recomendaron que camináramos lentamente para no 
apunarnos; por suerte eso no sucedió. Jorge Ernesto, con su espíritu aventurero, 
se separó del grupo en pos de su deseo de conocer una reserva de aborígenes, que 
vivían en las nacientes del Amazonas, pero no pudo llegar porque los pasos esta¬ 
ban inundados y debía ir en canoa o balsa. Igual cuenta que fue una experiencia 
muy rica porque llegó al último poblado antes de la selva, donde se intercam¬ 
biaban frutos y mercaderías. Cuenta que era el único extranjero junto con una 
antropóloga canadiense. 

Posteriormente partimos al emblemático Machu Picchu. Así conocimos una 
de las maravillas naturales y culturales del mundo. Como en todos los episodios 
de mi vida tengo una anécdota: por mi espíritu inquieto me separaba del grupo, 
y Jorge Víctor se cansaba de buscarme, por lo que resolvió «tomarse las de Villa 
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Diego», sin comunicarme la decisión. Ya anochecía y todos los turistas debíamos 
regresar, nadie se podía quedar en las ruinas; con gran zozobra yo veía que lle¬ 
gaban los últimos, y Jorge no arribaba. Sola y al límite de la desesperación, lo 
vi volver muy fresco. Se había ido a explorar el Huayna Picchu, la montaña que 
domina la Ciudadela, y desde donde el vigía de la época inca tenía una vista de 
varios kilómetros a la redonda. Jorge Víctor contaba que accedió al lugar por 
una angosta escalera, excavada en la roca, y con el río Urubamba muchos metros 
abajo. En esa época todavía no era usual escalarlo, casi nadie lo hacía, actualmente 
permiten que suban sólo 600 personas por día. 

Nuestro siguiente itinerario fueron los Andes peruanos, Huancayo, al que lle¬ 
gamos en once horas. En el tren que abordamos los guardas pasaban con un tan¬ 
que de oxígeno, pero nosotros no lo necesitamos. Al llegar a destino nos esperaba 
Nelly Díaz, mi antigua compañera de facultad, casada con Fernando Calmell del 
Solar. Ellos tenían una hacienda, lo que nosotros llamamos comúnmente estancia. 
Era muy emocionante ver a las cholas bajar de los cerros y en las ferias ofrecer 
sus artesanías. 

Mi agradecimiento es profundo a Hebe y Lucho, ya que brindaron a Pablo y 
Patricia su amistad y ayuda, empleándolo a él en su empresa de fumigación, la cual 
fue el germen del emprendimiento que tiene actualmente en Mar del Plata, una 
empresa de saneamiento ambiental. 

Siempre hay casualidades en la vida: el padre de Hebe fue Mario Sciocco, uno 
de los iniciadores del periodismo platense cuando era casi artesanal. El es una 
figura muy recordada en la UPAK, donde incluso, en uno de sus salones, hay una 
fotografía de este hacedor del periodismo. 

Viene a mi memoria un poema de nuestra amiga en común, la poetisa Ana 
Emilia Lahitte, «Las largas amistades», que transcribo en otro contexto. 

Egipto y el Nilo: dioses, pirámides y templos 

La posibilidad de viajar a Egipto fue un acontecimiento casi mágico, a la altura 
de las maravillas que iba a conocer. Corría el año 2007 e íbamos a emprender 
un viaje, convocadas para asistir a un Congreso de la AIOSP en Milán, Italia. Me 
comunico con Vilma, residente en Buenos Aires, que me informa que ella con su 
hijo Diego prolongarían el viaje hasta Egipto. Yo no me sorprendo por la noticia, 
y exclamo: «¡Yo quiero ir!», a lo que Vilma responde: «Enviá dinero». Me pareció 
tocar el cielo con las manos. Escudriñando en mis arcas, animada también por la 
atmósfera de milagro, me dediqué a juntar el vil metal, que a posteriori tendría 
sabor a miel. 
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Viajar en barco por el Nilo es una experiencia única, como ver en mi país las 
Cataratas del Iguazú, o contemplar La Piedad de Miguel Ángel en Roma, o el Par- 
tenón, expresión del genio griego. Era consciente de emprender un viaje al alma 
de los antiguos egipcios, asomarme a su pensamiento, a la religiosidad casi inac¬ 
cesible a la razón, al misterio de una civilización que comenzó hace 7 mil años. 

A las cinco de la mañana nos despertaban; tomábamos el desayuno y salíamos 
hacia el desierto, guiados por un maravilloso guía musulmán que nos hacía accesi¬ 
ble lo inaccesible. Era el mes del Ramadán, y para los musulmanes está prohibido 
comer, beber, fumar y tener relaciones sexuales durante las horas de sol. Al llegar 
al hotel a las 13 horas, nos recibían con fomentos de agua fría y líquido. Luego 
había un magnífico almuerzo compartido con una familia colombiana; mientras 
tanto, el guía se mantenía imperturbable hasta las seis de la tarde, hora en que lo 
veíamos desde la terraza del hotel hacer sus abluciones, ya saciado su apetito y 
sed. 

¿Quién era y qué secretos guardaba el faraón niño Tutankamón? 

Gracias a los aportes de nuestro guía y de Inés Zuccalá, me enteré que este so¬ 
berano vivió aproximadamente entre 1336 y 1327 a.C., y originalmente se llama¬ 
ba Tutankhaton, que significa «imagen viviente de Athon». Tutankamón reinó en 
medio de dos tensiones religiosas: Athon y Amón, que generaron violentos con¬ 
flictos. Athon fue el primer esbozo de una religión monoteísta, basada en Osiris; 
el concepto central era el cumplimiento de las reglas en el mundo concreto para la 
felicidad del más allá; las conductas personales y sociales debían asentarse en una 
serie de reglas éticas. Al decidirse por instaurar el culto a Amón, optó por una dei¬ 
dad de origen tibetano (en Grecia se lo llamará Zeus), que no podía «verse» sino 
«sentirse». Tenía como característica establecer barreras entre el pueblo creyente y 
el dios; su imagen nunca era expuesta a los profanos por eso se la ocultaba detrás 
de cortinados y era sólo accesible a los «iniciados». Una de las hipótesis de por 
qué retomó este culto era que se adaptaba bien a la idea de que ese dios oculto se 
haría visible por primera vez en la figura de Tutankamón, que así era la encarna¬ 
ción de la deidad; de un dios invisible el pueblo tuvo el privilegio de visibilizarlo a 
través de un faraón de aspecto aniñado, es decir de un dios recién nacido. 

Subió al trono cuando tenía solamente nueve años, y pronto se casó con la hija 
de Nefertiti (la reina famosa por su incomparable belleza). Su reinado fue muy 
corto, y el único hecho importante que se conoce fue que llevó la Capital a Tebas. 
En el noveno año de su dominio murió repentinamente, así que su tumba —que 
vimos— es insignificante con respecto a las otras tumbas reales; contrastando 
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también con su máscara funeraria, cubierta de oro y piedras preciosas. Impresiona 
también porque reproduce con gran fidelidad las delicadas facciones del faraón. 

La tumba fue saqueada varias veces, pero afortunadamente se salvó el «ajuar 
regio», compuesto por los más diversos objetos: flores, sillones, panes para el viaje 
al más allá, la barca con sus remos... Todo de oro y piedras preciosas. Lo pudimos 
admirar, lo mismo que la máscara, en el Museo del Cairo. 

Me imagino la sorpresa de sus descubridores al encontrar por fin, cuando ya 
estaban por abandonar la búsqueda, la ansiada tumba. «Cosas maravillosas», ex¬ 
clamó el arqueólogo Cárter ante las preguntas del coleccionista y financista Lord 
Karnavon, mientras escudriñaba por un pequeño agujero que había hecho en una 
pared. «Emergían de las sombras los detalles de la cámara, extraños animales, es¬ 
tatuas y un trono de oro, por doquier el brillo del oro...». Todo lo contenido en las 
cuatro cámaras fue descrito por el arqueólogo americano James Breadstad como 
«los inmensos e incalculables tesoros de un niño que dominó el mundo mucho 
antes de que Grecia fuera concebida o Roma creada... y cuando, aún, más de la 
mitad de la historia de la civilización estaba por escribirse». 

Nos enteramos de una leyenda, asentada sobre hechos reales e inquietantes, 
sobre una supuesta maldición que caería sobre quien osare profanar la tumba. 
Lord Karnavon murió poco después de ingresar a ella por una infección produci¬ 
da por un mosquito, su hermano también falleció en circunstancias inexplicables, 
y lo mismo varios de los que tiraron abajo la pared y entraron. Muchas muertes, 
en circunstancias extrañas, se sucedieron. La lista continuó de nuevo en los años 
ochenta destacándose la filmación de la película La maldición del rey Tut en don¬ 
de se usaron objetos pertenecientes a Tutankamón. El protagonista cayó con su 
coche por un acantilado el primer día de grabación rompiéndose la pierna por 
diez sitios. 

Parece ser que la maldición lleva algunos años inactiva. Quizás sea auténtica, 
quizás solo sean coincidencias sorprendentes, pero ahí está en pie desafiando a 
cualquier explicación racional. ¿Es cierto el vaticinio de la leyenda del faraón Tu¬ 
tankamón? Solo la máscara inmutable de su rostro guarda la solución. 

Travesía por el desierto 

Luego tomamos rumbo al sur del Cairo y llegamos a Sakkara, donde encontra¬ 
mos las grandes Mastabas (tumbas reales). Uno de los recuerdos más vivos que 
tengo es el complejo funerario de Djoser con su pirámide escalonada, la primera 
hecha enteramente en piedra. Posee increíbles semejanzas con las pirámides ma¬ 
yas de México. Egipto reserva sorpresas, ya que algunos faraones tenían no una, 
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sino dos tumbas. 

Ahí nos dimos el gusto con Vilma de subir a un camello, que por suerte son 
muy dóciles. Solo Diego fue el más aguerrido, porque dio una vuelta mayor en su 
brioso corcel jorobado. 



Con Vilma y Diego 


Un mensaje intelectual, religioso, moral y estético 

La meseta de Giza fue elegida por los faraones Keops, Kefrén y Micerino para 
erigir sus complejos funerarios. 

La más grandiosa y perfecta es la gran pirámide de Khufu, más conocida por 
su nombre griego Keops; la única de las siete maravillas del mundo antiguo que 
ha sobrevivido. En un museo in situ vimos la Barca de Khufu, con la que el faraón 
realizaría sus travesías. 

En medio de la planicie se levanta, serena como hace miles de años, la Esfinge 
de Giza. Nosotros la circundamos, porque nos decían que así íbamos a volver. 
¿Se cumplirá esa profecía? Para Vilma ya no es posible, pero no dudo que ella, 
con su gran espiritualidad y religiosidad, tendrá su morada en un lugar divino. Y 
yo, mortal en esta tierra, solo me queda la evocación de todas las maravillas que 
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contemplé. 

Muchos misterios rodean la Esfinge, pero nos dijeron que hay una certeza; la 
que se refiere a la identidad de su rostro, representación de Keops, al que custodia 
en su tumba dentro de la Gran Pirámide que se encuentra a sus espaldas. 

Desde los tiempos remotos, los preceptos religiosos de esta civilización reco¬ 
nocían como verdadero solo el renacimiento después de la muerte, motivo por 
el cual tenían un concepto inmóvil de la vida. Esta concepción sagrada habría de 
trascender como expresión espiritual y material de la Elumanidad. 

Mircea Eliade fue uno de los fundadores del estudio de la historia moderna 
de las religiones, y elaboró una visión comparativa de las mismas, hallando re¬ 
laciones de proximidad entre diferentes culturas y momentos históricos. Como 
erudito estudioso de los mitos, Eliade en El mito del eterno retorno dice que este da 
comienzo en Egipto con su concepción cíclica del tiempo. Son dos concepciones 
que obraron como vertientes de un tiempo único: el «tiempo profano» que rela¬ 
ciona al sujeto con su entorno, con su pasado, que puede pergeñar sus objetivos 
para asegurarse su transcurrir en el futuro, y el modelo del «tiempo sacralizado», 
que era la percepción de un orden subyacente e invisible que desembocaba en una 
totalidad cósmica. El tema reaparecerá en el siglo XIX con Nietzsche. 

Se dice que los egipcios fueron los primeros filósofos de la esperanza del más 
allá, y el soplo divino de esta civilización nos hace creer en la belleza, la magia y 
la armonía. 

Mi amigo Manuel Trejo, en la dedicatoria de un precioso libro sobre el arte 
egipcio que me obsequió, pone: «A Perla, eterna como el arte de los faraones, 
en sus siempre esperados cumpleaños festivos y amigables». Lo interpreto como 
un elogio, porque encarna un mensaje de larga y venturosa vida, como son las 
representaciones de los egipcios, a quien siempre se los ve bailando, trabajando, 
agasajando, viajando. 
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Postal obsequiada por Matilde Guido Lavalle, con la inscripción: “Hoy es la fiesta de 
los amigos. Para mis amigos: itinerantes, aventureros, sufridos, epicúreos, intelectuales, 
frugales, gourmets, bon vivants, estoicos, adaptables, adorables, insoportables, previsibles, 
inesperados, y tantas cosas más ; un recuerdo de 2000 años y un deseo de 2000 años más. 

Como expresa Inés Zuccalá, detrás de los rostros impasibles de los faraones 
tal vez se encuentre el intento de responder las preguntas de los grandes enigmas 
sobre la creación de la Tierra; la búsqueda del principio único organizador del 
Universo, y del ser humano que contempla todo, que analiza y estudia, pero no 
puede responderse sobre el porqué nunca llega a comprender del todo su propia 
naturaleza. 

Cuba, el viaje soñado con mi familia 

El viaje a Cuba fue largamente deseado, sea porque podría ser mi último viaje, 
sea por razones temporales —la ausencia de mis compañeros «mosqueteros» Jorge 
Víctor, Matilde y Vilma—, o bien por la expectativa de que me acompañaran mis 
hijos, nuera y nietos. Las esperanzas no me defraudaron. Fue un viaje inolvidable, 
placer por la belleza de la isla, que conjuga lo natural, el arte y los habaneros. Flo¬ 
rencia me decía «Abuela, nosotros no conocimos Cuba, conocimos un espejismo», 
pues en doce días es imposible conocer el modo profundo del pensar y sentir de 
su gente, y porque varios días los pasamos en Varadero, que es como Disneylan- 
dia. Esta superficialidad bastó para experimentar placer y para contactar con los 
habaneros, alegres, comunicativos, educados, pulcros y cultos. 

En Varadero nos alojamos en un all-inclusive, un gran complejo donde había 
turistas canadienses, asiáticos, algunos rusos, ¡pero ningún cubano, solo los que 
nos atendían y los que actuaban! 

Nuestra estadía fue un manjar para los sentidos (menos el gusto, ¡no hay como 
la comida argentina!), especialmente la vista, con el esplendor de las flores, el mar 
azul y el bienestar inigualable de las caricias del oleaje; los nativos, que nos ofre¬ 
cían los frutos de las palmeras... Nos asombró el buen gusto, los arreglos florales, 
sea en la misma tierra como en los más insólitos lugares, como baños y cama. 

Cerca de Varadero me atreví a descender (con ayuda de mis nietos) a la cueva 
de Bellamar, cubierta de estalactitas y estalagmitas, que parecían un manto de 
novia. La profundidad equivale a un edificio de casi nueve pisos. 

En la capital nos alojamos en la Habana vieja; caminamos sus calles de 
empedrados desparejos, disfrutamos del don de su gente, percibiendo que el tiem¬ 
po no pasa tan deprisa como en otros lugares. La Habana vieja está atiborrada 
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de pequeños comercios a la calle, atendidos por sus dueños que se acomodaban 
con infinita paciencia a nuestras demandas, haciéndonos pensar que el don más 
preciado son los habaneros. 

Nos alojamos en el Palacio O’Farrill, una joya colonial que fuera propie¬ 
dad de un buen señor extranjero que vino a contratar esclavos y construyó ese 
edificio para su familia. El dormitorio que compartía con mis nietas incluía un 
recibidor que me hacía acordar a la sala de mi antigua casa de diagonal 80, calle 2 
y 45, pero en la que en esta ocasión Susana tomaba mate con sus hijos y sobrinos. 

Nuestro periplo incluyó un museo de las ciencias, que posee una farmacia 
francesa que nos dejó con la boca abierta. Allí había bellos frascos con recetas 
magistrales, balanzas, jarrones, una imprenta, todo en perfecto estado. También 
la Plaza de la Revolución, una de las más grandes del mundo, con la gigantesca 
torre Memorial al héroe nacional José Martí, y enfrente, sobre un edificio, el re¬ 
lieve escultórico del Che Guevara mirando el horizonte, inspirado en la famosa 
fotografía de Alberto Korda. 

Por supuesto fuimos a la Bodeguita del Medio, un lugar bohemio y nostálgico, 
atestado de grafittis. Un personaje ataviado de manera particular nos informó que 
fue inaugurado en los años 30, y se convirtió en un lugar de encuentro de la inte¬ 
lectualidad, atraída por el famoso mojito: mezcla de ron, azúcar, lima, hierbabuena 
o menta y hielo. Nos informó que por allí pasaron personajes famosos como el 
torero Dominguín, Gary Cooper, Marlene Dietrich, Spencer Tracy, Sabina, el in- 
faltable Maradona, y también Susú Pecoraro (protagonista de una película que se 
filmó en La Elabana), cuyas fotos dedicadas están en las paredes. 

Cholulos, no pudimos sustraernos al placer de viajar en un cocotaxi, una moto 
carrozada simulando un coco, conducido por un conductor generalmente profe¬ 
sional, muy comunicativo. Nos contaba que generalmente viven en la casa de los 
padres, por lo difícil que es acceder a una vivienda, y que cuando al fin consiguen 
reunir el dinero para mudarse, hacen trueque directo en las plazas para abaratar 
y agilizar los trámites, sin intermediarios. 

Percibimos que reivindican quizás más al Che que a Fidel. Un amigo de Ar¬ 
gentina me pidió que le trajera una moneda con la cara del Che y enseguida se 
movilizaron y como por arte de magia apareció a cambio de un dólar. 

Sobrellevan con decoro las dificultades económicas. Mi amiga Graciela Cabral 
Rúa me contó que un muchacho muy bien vestido y educado se acercó espon¬ 
táneamente y se ofreció a llevarlos hasta un paladar (restorán en una casa de 
familia) y, luego de su cometido, les dijo «yo no les cobro nada, pero por haberlos 
traído hasta aquí, me gano un plato de arroz extra para mi familia». 

Están esperanzados con el fin del bloqueo y la apertura hacia Norteamérica. 
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Nosotros compartimos ese estado de ánimo, teniendo el sentimiento de haber 
caído en un momento histórico. 



En las cuevas de Bellamar, Varadero, entre estalactitas y estalagmitas ; y en un mo¬ 
mento de relax con mi familia. 
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En el baile del cano, en viaje a un cayo. Luego me ganaría una botella de ron por ser 
la más joven del desafío. 

Transcribo una nota (actualizada) que escribió hace años mi hijo Jorge, y que 
fuera publicada en Clarín Viajes: 

«Cuba: isla mágica, misteriosa y aislada (¡ahora no tanto!) 

Este año viajé por segunda vez a Cuba, ese lugar mágico, he¬ 
roico y contradictorio, con mi familia (la vez anterior había sido 
en 2007, con mi esposa e hijos). En esa ocasión recorrimos toda 
la isla, sabiendo que para conocer la esencia cubana no debíamos 
quedarnos sólo en La Habana o en una playa, sino ir hacia el orien¬ 
te, hasta Santiago; la más caribeña y caótica de sus ciudades, donde 
se respira ritmo y la música parece brotar de todas partes, pasando 
por Trinidad, una de las ciudades más hermosas y bien conservadas 
que conozco. Lo mismo que la colorida y preservada Camagüey, la 
ciudad de los tinajones. 

Es imposible ir a Cuba sin ideas preconcebidas. Algunas se rea¬ 
firman, otras se profundizan. Es difícil no sentir emociones respecto 
de este país que turba los sentidos, pone en crisis algunos conceptos, 
seduce y atrapa con su sincretismo, su historia centenaria, sus playas 
paradisíacas; su gente abierta, culta y amable, su reivindicación de la 
revolución y del Che a cada paso, su heroica resistencia. Pero tam¬ 
bién sus limitaciones a bienes básicos, su falta de libertad de expre- 
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sión, sus enormes contradicciones, su despilfarro de capital humano 
(dos de los conductores de taxis que tomamos eran ingenieros, que 
habían estado empleados pero no les alcanzaba para vivir), la deses¬ 
peranza en algunos jóvenes. 

Al tener un régimen tan distinto y estar solo unos días no es fácil 
hacer un balance y uno vuelve con más contradicciones y menos se¬ 
guro de todo. Un cartel dice: «Esta noche millones de niños en todo 
el mundo se irán a dormir con hambre. Ninguno será cubano». Y sí, 
es cierto, Cuba ha conseguido logros impresionantes: todos tienen 
acceso a un plato de comida, analfabetismo cero, no hay villas mise¬ 
ria, ni chicos mendigando, casi no hay robos, la mortalidad infantil 
es la más baja de América Latina, no hay desnutrición; los que traba¬ 
jan en la construcción de viviendas tienen la posibilidad de acceder 
a una de ellas. Pero al mismo tiempo observo una terrible carencia 
informativa sobre los asuntos internos, una gran burocracia que no 
permite ninguna crítica. No soy ingenuo, está claro que no puede 
haber libertad total con ese gigante a 150 kilómetros, pero creo que 
las censuras que vi y me contaron no pueden ser justificadas. 

A esto se suma las consecuencias que está produciendo el turis¬ 
mo. En 1960 Nicolás Guillén escribió «Tengo» para celebrar que 
Cuba había recuperado el acceso a los hoteles y playas. Hoy proli- 
feran los enclaves, a los que los cubanos no pueden entrar. Se está 
creando una gran segmentación, con un sector que vive alrededor 
del turismo. Esto, junto al sistema monetario en dos monedas (pe¬ 
sos cubanos y CUC, con una relación 1/24), hace que haya dos 
mercados donde, con los 500 pesos cubanos que son su sueldo, se 
consiguen cosas baratas y básicas, pero muchas otras están en divisas 
(ropa de mejor calidad, cosméticos, parte de la comida). 

Esta necesidad de acceso a dólares ha llevado a una corrupción 
que quizás no sea estructural, pero está carcomiendo el sistema. Es 
llamativo el ingenio para conseguir divisas, desde el más directo y 
obvio, trabajando por ejemplo con taxis truchos; jineteras (que no 
es una prostituta clásica, se prostituyen incluso para pagarse los es¬ 
tudios o tener acceso a un restorán); venta de ron y tabaco (todos 
dicen que trabajan o tienen un primo adentro de la fábrica)... Pero 
también los empleados administrativos logran agilizar trámites, la 
empleada del aeropuerto cambia CUC por dólares a mejor cambio... 
Es muy extendida la corrupción; lo llamativo es que es por valores 
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mínimos, pero al ser una necesidad se la toma como algo natural. El 
gobierno la penaliza alguna vez, pero permite las más de las veces 
la existencia de este inmenso mercado negro (tanto o más grande 
que el legal). Los sueldos son parecidos para todos, lo que permite 
en este sentido una cierta igualdad, aunque también hace que sea lo 
mismo ser médico especialista que cualquier otro oficio, con lo que 
el estudio no trae sus beneficios salvo en el tipo de trabajo más duro, 
y se encuentra personal capacitado trabajando alrededor del turismo 
como ser no solo taxistas, sino en bicitaxis, pedaleando todo el día 
porque se gana un poco más. Actualmente se les aumentó a los médi¬ 
cos de unos 30 a 50 dólares pero, como me decía uno, ganan menos 
que un policía. Cualquier semejanza... 

Es cierto que, aunque los sueldos son míseros (equivalen a unos 
30 dólares), hay que computar también otros beneficios: todos tie¬ 
nen gran parte de la comida asegurada, los libros y estudios para 
los hijos, la medicina preventiva extraordinaria, pero aun así es muy 
bajo lo que ganan. Recién desde hace poco tiempo tienen posibilidad 
de cambiar electrodomésticos. 

También noté las tensiones entre «preservación» (gran parte de 
La Habana se está restaurando) y renovación e inducción a la ex¬ 
pulsión de la población original para hacer sitios for export (aunque 
encontré algún ejemplo de viviendas transitorias —mientras dura el 
reciclado—, con buena calidad ambiental). El problema de la vivien¬ 
da es uno de los más acuciantes. En mi visita anterior asistí a una 
interesante discusión en una esquina de La Habana, donde tradicio¬ 
nalmente se juntan para debatir de béisbol o de lo que fuere, entre 
familias que habitan una casona que se les viene abajo y no pueden 
mantener. Necesitan departamentos más chicos para sus hijos con 
familia, pero no pueden vender ni modificar (ahora se ha liberali¬ 
zado un poco) y los preservacionistas aspiran a mantener el centro 
histórico con sus antiguas casas. El debate se puede trasladar acá. 
Pienso que se debe regular y preservar algunos edificios, pero no se 
puede transformar la ciudad en un museo. Máxime que por ser Pa¬ 
trimonio de la Humanidad la UNESCO aporta algo de dinero, pero 
no alcanza. El mar corroe todo. 

No diría que encontré opositores totales al régimen salvo algún 
caso. La mayoría tiene críticas para hacer, pero piensa que es por la 
burocracia que no deja que lleguen las quejas a los niveles más altos. 
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Así conocimos en el viaje anterior a una médica que había atendido 
a Maradona, que nos decía que cuando lo veían «estaba tiesa en sus 
zapatos, porque como es amigo del Comandante...». 

En este viaje encontramos una ciudad de La Habana más parecida 
a otras ciudades occidentales, con todo lo bueno y lo malo; ahora 
hay más tiendas que venden artículos internacionales, iguales a las 
de cualquier lugar del mundo, alguna otra heladería, no sólo Copelia; 
el uso mucho más extendido de los CUC; ya no se ven las guaguas, 
esos colectivos sobre chasis de tractor donde viajaban hacinados, ni 
los sulkis donde también se iba por unos centavos. Pero también 
más picardía, los taxistas que nos querían hacer creer que ya había 
pasado el últimos bus (vino a los 15 minutos); los que se peleaban 
por conseguir que tomáramos su taxi (los Chevrolet Bel Air) y otros 
autos de la década del 50 a 20 CUC la hora, pero hay que ver que 
con sus seis cilindros hacen sólo cinco kilómetros por litro, menos 
de la mitad que un auto actual. Y los tienen impecables. Los taxis 
comunes salen mucho menos. 

No olvidaré nunca su alegría ingenua jugando a la noche en el 
Malecón a algo parecido a la mancha, y no solo niños y adolescentes; 
su ritmo (aprenden en la escuela danza y canto, y todos saben tocar 
un instrumento); su calidez y desprendimiento: uno de los peores 
defectos que una persona puede tener para un cubano, es ser tacaño. 
Van Van, el grupo de música más popular, dice: «Mis manos están 
vacías, dando cuando no hay nada que dar». 

Jorge Ernesto Gil, 2015 
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Capítulo 7 


Mojones históricos 


Peronismo y costumbres cambiantes 

En 1943 comenzaba el reinado de las Fuerzas Armadas, encabezado por los 
generales Arturo Rawson y Pedro Pablo Ramírez. Entraba en escena Juan Domin¬ 
go Perón como importante figura dentro del Grupo de Oficiales Unidos (GOU), 
un sector del Ejército que apoyaba el golpe de Estado. Perón comenzaba a tener 
un papel aliado al movimiento sindical, y en octubre de ese mismo año fue desig¬ 
nado jefe del Departamento Nacional de Trabajo, perteneciente al Ministerio del 
Interior. Otro octubre para el recuerdo. 

En la consideración corriente, el Ministerio en donde estaba Perón no tenía 
mayor influencia, en sintonía con la marginalidad a la que eran sometidos los te¬ 
mas sociales. Al asumir Perón ese cargo, pronunció un discurso informal y a la vez 
irónico, que lo haría famoso. Narraba que en su viaje a Europa había observado 
un reloj frente a la plaza pueblerina, que alternaba sus figuras cada seis horas. En 
primer lugar aparecía un maestro, con el lema «Soy el artífice de vuestra inteligen¬ 
cia»; luego un abogado, «Soy el defensor de vuestros intereses»; posteriormente 
un cura, cuyo lema era «Cuido vuestras almas» y, por último, una imagen con la 
leyenda «Soy un obrero y con mi trabajo mantengo a los otros tres». 7 

Al poco tiempo el Departamento Nacional del Trabajo se convirtió en la efi¬ 
ciente Secretaría de Trabajo y Previsión. Ese ascenso permitió que Perón pasara 
a la órbita del Presidente. En una entrevista en el diario chileno El Mercurio, en 
noviembre de 1943, daba cuenta de conceptos fundamentales: 

«Yo, personalmente, soy sindicalista... y, por lo tanto, anticomu¬ 
nista. Pero creo que debe organizarse el trabajo en forma sindical, de 
modo que el trabajador sea el que realmente aproveche los mayores 
beneficios del esfuerzo que hace (...) He impartido una disposición 
que responda a la organización de las necesidades, que luche para 
mejorar la condición de vida de los trabajadores... Estoy dispuesto 
a terminar con toda posible dificultad en el desenvolvimiento del 
trabajo». 8 


7 

8 
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Pavón Pereyra. Perón, el hombre del destino. Buenos Aires, 1973 
Cita de Juan Domingo Perón. Diario El Mercurio, noviembre de 1943 



En ese mismo reportaje, Perón decía: «Nuestro movimiento es esencialmente 
espiritualista». Reflexiono sobre la circunstancia de haber desarrollado ese rasgo 
anímico, una figura acostumbrada a enfrentar el duro rigor militar. Si bien el 
movimiento obrero en Argentina no nació con el peronismo, sino a fines del siglo 
XIX, Perón le dio un puntapié contundente, inédito, pero sin despojarlo de su 
histórica autonomía. El movimiento obrero alcanzará, con Perón, altos grados de 
poder estatal y paraestatal. 

Como siempre, la Biblia se junta con el calefón. En el año 1943 aparecerá el 
tango con letra de Enrique Cadícamo y música de Aníbal Troilo, «Garúa»: 

\Qué noche llena de hastío y de frío\ 

El viento trae un extraño lamento, 
parece un pozo de sombras la noche 
y yo en la noche camino muy lento. 9 

No sé si este tango responde a un estado de ánimo del autor o si, en realidad, 
el país sufría una noche de hastío y de frío. 

Tras la asunción de Farrell, se designó vicepresidente a Juan Domingo Perón 
en el año 1944. Ese año se produce el devastador terremoto de San Juan. Perón 
organizó una cruzada solidaria, donde conoció a Eva Duarte, que se había puesto 
a la cabeza de la campaña y estaba jugada por su causa. 

En esos tiempos, yo trabajaba en una colonia de vacaciones de verano en 
Necochea —eran épocas difíciles, donde los 5 centavos que juntaba tenían va¬ 
lor—. En el lugar recibíamos a chicos de San Juan cuyos padres habían muerto o 
desaparecido, y el Gobierno nos mandaba montones de chocolates. Debido a la 
creciente popularidad del General, un grupo de militares lo detuvo y lo llevó a la 
isla Martín García. 

Llegamos al histórico 17 de octubre de 1945, con un movimiento inusitado 
de gente reunida en la Plaza de Mayo exigiendo la liberación de Perón. Ante 
el reclamo popular, este es llevado a la Casa Rosada para hablarle al pueblo. El 
hecho pasó a la historia como una epopeya, aunque desde la clase media no lo 
comprendimos, como ya dije; veíamos solo algunos rasgos del peronismo (como 
el autoritarismo). Lo despreciábamos, lo mirábamos atónitos, y hasta llegábamos 
a la injuria: se decía, por ejemplo, que los cabecitas negras habían ido a lavarse las 
patas a una emblemática fuente, cuando realmente era un día muy caluroso de 
octubre y tras una larguísima caminata la gente se había refrescado los pies. 

Después de las dolorosas peripecias que sufrió Perón en distintas residencias 
y escondrijos, su cedió su liberación y rápidamente pasó a la Casa Rosada. Sus 
9 “Garúa”, Letra de Enrique Cadícamo y música de Aníbal Troilo. 1943 
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seguidores componían cánticos, ingeniosos y alusivos, como los siguientes: 


Salite de la esquina, 
oligarca loco, 
tu madre no te quiere, 

Perón tampoco. 

Con Perón y con Mercante, 
la Argentina va adelante. 

Aunque caiga un chaparrón, 
todos, todos con Perón. 

¡Vea, vea, vea, qué cosa más bonita \ 

Vinimos a la plaza a lavarnos las patitas. 

Yo te daré, te daré, patria hermosa ; 

te daré una cosa, 

una cosa que empieza con P: 

¡Peroró. 

También había algunos cantos agresivos: «Que nadie lo discuta, Braden hijo 
de puta». Estos salían de la garganta afiebrada y cansada de rostros desencajados 
pero llenos de alegría. 

Al poco tiempo de esta histórica jornada, en 1945, Perón y Evita decidieron 
casarse. El 10 de diciembre se celebró la ceremonia religiosa en una iglesia muy 
cara a la estima de los platenses: la Iglesia de San Francisco, situada en las calles 
12 entre 68 y 69 de La Plata. 

Así se inauguró una nueva época para el país, cambiando desde la vestimenta 
hasta las relaciones laborales. Recuerdo que para entrar a la iglesia San Ponciano 
de La Plata debíamos llevar sombrero y los brazos cubiertos, y más de una feli¬ 
gresa levantaba la vista, disimuladamente del misal, para ver quien tenía la mejor 
capelina. Esa moda del sombrero luego dio paso a la mantilla, de manera que 
cubríamos nuestra cabeza con un fino género de encaje que, entre mis reliquias, 
aún conservo. 

Otro ejemplo es una anécdota cuyo protagonista fue un tío abuelo, Eduardo 
Héctor Duffau. Hasta las décadas del 30 y 40, la gente que se preciaba de ser 
«bien» jamás paseaba por la calle Florida sin sombrero. Mi familiar, el exrector 
del colegio Mariano Moreno, caminaba por aquella calle cuando encontró a un 
alumno suyo, ya profesor también —el profesor Alvaro Melián Lafinur—, sin su 
sombrero. Horrorizado por ese desliz, le mandó un verso llamado «Reproche»: 
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¿Será posible, señor 

que se luzca por Florida sin sombrero ? 

No reincida, 

se lo pide su exrector. 

Como elegante escritor, 
pulcro y sapiente en verdad 
y espejo de la ciudad 
complete su vestimenta. 

El sombrero representa 
desde Grecia [libertad 1 

Alvaro Melián Lafinur le contesta: 


No tema Ud. Doctor, 
yo no soy sinsombrerista 
ni lo he de ser 
¡Dios me asista 
En este mundo traidor, 
de paja, fieltro o castor, 
mi testa irá guarnecida, 
y a modo de despedida 
en el instante postrero 
con mi último sombrero 
le hará un saludo a la vida. 


Esas reglas cambiaron, para bien o para mal (según el cristal con que se mire) 
luego del 45. Evita estaba inserta en el proceso histórico en el que actuó, susten¬ 
tado por su voz alentadora, provocadora y esperanzadora. Ese proceso que ella 
mismo alimentó, al poco tiempo la fagocito. 

Fue tal la trascendencia de ese día, reivindicado, extasiado y de alegría, que la 
poetisa y cantautora María Elena Walsh, alegre y exquisita pero al mismo tiempo 
crítica, compuso un tango en 1967, «El 45». 

¿Te acordás, hermana, qué tiempos aquellos ? 

La vida nos daba la misma lección. 

En la primavera del 45 tenías quince años, 

lo mismo que yo. 

¿Te acordás de la Plaza de Mayo, 
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cuando el que te dije salía al balcón...? 

Tanto cambio todo, 

que el sol de la infancia de golpe y porrazo, se nos alunó. 

¿Te acordás, hermana, que desde muy lejos 

un olor a espanto nos enloqueció...? 

Era en Hiroshima, donde tantas chicas 

tenían quince años como vos y yo. 

El horror paralizó al mundo el 6 de agosto de 1945, al conocerse el primer 
bombardeo nuclear de la historia que arrasó a las ciudades japonesas de Hiroshi¬ 
ma y Nagasaki, y puso punto final a la Segunda Guerra Mundial. 

El historiador Felipe Pigna, al evocar el periodo 1943-1955 referido a la edu¬ 
cación, lo denomina «Educando al soberano», y dice al respecto: 

«El gobierno peronista dio un fuerte impulso a la educación pú¬ 
blica. Construyó muchos edificios escolares destinados a la educación 
primaria y secundaria. Esta circunstancia junto con un promisorio 
incremento de la calidad de vida, llevó al aumento de la matrícula 
primaria en un 34% y de la secundaria en 134%. A esto se agrega 
un inédito crecimiento de la cantidad de estudiantes de las escuelas 
industriales que trepó al 220%.» 

En la esfera universitaria se impulsó la gratuidad de la enseñanza. Fue la puer¬ 
ta abierta para el ingreso de jóvenes de la clase media a la universidad y, en menor 
medida, de la obrera. 

A criterio de Pigna se promovió la investigación de las ciencias relacionadas 
con el desarrollo industrial, a través de la Universidad Obrera Nacional, luego 
Universidad Tecnológica, creada en 1949, formando especialistas en ingeniería 
aeronáutica y ferroviaria. 

Luego se creó el Consejo Nacional de Investigaciones Técnicas y Científicas 
(CONITYC) antecedente valioso del actual CONICET, creado el 5 de febrero de 
1958, respondiendo a la necesidad de estructurar un organismo académico que 
promoviera la investigación científica y tecnológica en el país. La pata flaca de la 
política educativa peronista se encontraba en su tinte personalista y autoritario. 

El hecho más ilustrativo fue el «traslado» sufrido por Jorge Luis Borges —uno 
de nuestros insignes escritores— de bibliotecario a inspector de aves de corral. 

Perón asumió la presidencia el 4 de junio de 1946, ascendido ya al grado de 
General que había recibido en diciembre de 1945. Se planificaron todas las activi- 
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dades con un censo previo. La meta era hacer que todo el país pudiera participar 
del desarrollo económico. Tuvieron lugar cambios profundos e inéditos: se pasó 
de una economía agroexportadora a otra productiva e industrial, favoreciendo al 
mercado interno con inclusión al consumo de los sectores populares. El Estado 
garantizó el acceso a la educación, la salud y la vivienda. La atención a estos fac¬ 
tores vitales posibilitó no solo una mejor calidad de vida, sino también la adqui¬ 
sición de objetos que hacen al bienestar familiar como cocinas, heladeras, estufas, 
máquinas de coser o bienes inmuebles. 

Un hecho que me gratificó tuvo lugar en 1949 en Mendoza, donde se llevó 
a cabo el Primer Congreso Nacional de Filosofía, porque hacía muy poco, en 
1948, me había graduado de Profesora en Filosofía y Ciencias de la Educación 
de la UNLP. Todos los cambios se realizan en un marco convulsionado y lleno de 
aristas: es sancionada la Ley del Voto Femenino, se nacionalizan los ferrocarriles 
y Ricardo Balbín es condenado a cinco años de prisión. 

En mi casa, aún soltera, miraba con envidia a algunos amigos afortunados que 
gozaban de sus departamentos —construidos con los últimos alardes del con¬ 
fort— y de heladeras. Recuerdo la barra de hielo en la pileta del lavadero o, en 
algunos casos especiales, acudir a un vecino para que nos dé hielo. Qué cercanos 
en mi recuerdo, pero qué lejanos en el tiempo. No fue hasta el año 1958 que 
adquirimos con mi esposo una heladera Siam. 

El primer auto también tardó en llegar. Con algunas compañeras soñábamos 
en comprarnos un «ratón alemán», un auto minúsculo (el de la Pantera Rosa), 
pero luego pensábamos que nuestros maridos no iban a entrar. Al fin pudimos 
comprar un Wolseley 1947, un auto inglés al que había que darle manija; luego, 
un Citroen, que era un auto maravilloso, con el que una vez fuimos de campa¬ 
mento con los chicos y llevamos tantas cosas que no sé cómo entraron. 

Unos años antes, en el 50, contraje matrimonio (después de cinco años de no¬ 
viazgo, a tono con las costumbres de la época), con Jorge Víctor Gil, ya agrimen¬ 
sor, que había cursado la carrera de Ingeniería. Pero el sueño del hogar propio se 
posponía, porque eran tiempos difíciles para adquirir esos bienes; aunque quizás, 
en ese momento, había más accesibilidad a créditos hipotecarios. 

Nuestra expectativa se concretó, ya que los padres de Jorge vivían en una casa 
donde se podía construir en planta alta. El trámite se llevó a cabo de la siguiente 
manera: Jorge pidió un préstamo que le otorgó el Banco Hipotecario por 65 mil 
pesos; el inspector llegaba cada tanto y constataba cómo progresaba la edificación 
y, de acuerdo al avance de obra, se otorgaba una cuota. Jorge siempre me decía 
que era una casa de estilo-, la más linda de la cuadra. Fue hecha por un constructor 
con cierto prestigio en la ciudad, llamado Cuchetti. Jorge, con conocimientos téc- 


115 


nicos, se ocupó de la administración. Según el estilo de la época, tenía una entrada 
imperial con mármol al frente, que comunicaba con un garaje, aunque tuvo que 
esperar varios años para que lo ocupara nuestro primer auto, el Wolseley. 

Durante unos siete años le hicimos sucesivas modificaciones y ampliaciones a 
la casa: una dependencia y baño de servicio, y luego la terraza, que con una esca¬ 
lera desembocaba en la casa de mis suegros, y un parque, que se fue mejorando 
con sacrificio. 



Con Jorge, en viaje de bodas en Bariloche 



Mis suegros, junto a mi marido y mi hijo Pablo, en sus bodas de plata 
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Los años 50 marcaron el auge de la televisión, pero nosotros estuvimos varios 
años sin ella, un poco por otras prioridades y porque yo era reacia a ese aparato; 
pensaba que dividía a la familia. Ahora me siento un poco culpable, porque la 
mayoría de los compañeros de mis hijos la tenían y ellos iban a verla a la casa de 
algún amigo o a lo de mis suegros, que a pesar de sus años se adaptaron pronto 
a la nueva maravilla. 

A pesar de su advenimiento, la radio siguió teniendo mucha audiencia, ya que 
daba cuenta de sucesos ordinarios y extraordinarios, como la muerte de Evita; 
dicho acontecimiento dio lugar a que durante un mes se transmitiera solo música 
sacra, y a partir de ese momento las noticias oficiales que comenzaban a las 20.30 
se transmitieron cinco minutos antes, hora en que «la Jefa espiritual de la Nación 
entró en la inmortalidad». Dichas medidas y otras, como que los relojes oficiales 
se pararan a esa hora o la ya referida que nos hacían interrumpir nuestras tareas, 
eran consideradas excesivas y ridiculas por la oposición, que consiguió cierta per¬ 
misividad del gobierno para una apertura. De esa manera, Arturo Frondizi tuvo la 
posibilidad de hablar por radio, despertando mucha expectativa en la ciudadanía, 
porque hablaba por primera vez un opositor de la Unión Cívica Radical. 

Tengo que reconocer que en la época del peronismo se llevaron a cabo las 
acciones nombradas y otras formidables medidas, como la del gasoducto más im¬ 
portante de América Latina, uno de los más extensos del mundo, que comunicó 
Comodoro Rivadavia con Buenos Aires. Se logró que la flota mercante argentina 
fuera una de las más importantes del mundo; se creó la empresa Aerolíneas Ar¬ 
gentinas y el aeropuerto de Ezeiza, se desarrollaron un modelo de automóvil, un 
utilitario (el famoso Rastrojera) y una motocicleta, la Puma; y fue el tercer país, 
luego de Estados Unidos y la Unión Soviética, en producir un avión a reacción: el 
Pulqui II, construido en la Fábrica Militar de Aviones ubicada en la provincia de 
Córdoba. También se crearon hoteles y balnearios populares en Ezeiza, Córdoba, 
Chapadmalal, Lomas de Zamora y otros. Además se erigió la República de los 
Niños a pocos kilómetros de La Plata, alrededor de 1950. 

El gobierno peronista construyó más de 300 mil lugares habitacionales dignos. 
Los nuevos barrios (con sus emblemáticos chalets) fueron planificados con ma¬ 
teriales duraderos, criterio ecológico y perspectiva social. Las nuevas poblaciones 
fueron dotadas con salas de atención primaria de salud, equipadas con guardería; 
escuela primaria, y en algunos casos, también secundaria. Respecto de dichas vi¬ 
viendas sociales, circularon rumores acerca de que sus habitantes habían hecho 
leña con el parquet de las habitaciones y destruido todos los elementos de confort, 
algo que nunca fue confirmado. Claro, todo mechado con una política autoritaria 
y personalista, que era lo que nosotros veíamos y rechazábamos, sin percibir las 
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profundas transformaciones que se estaban produciendo. 

Existieron diferencias entre el Primer y el Segundo Plan Quinquenal. El pri¬ 
mero, caracterizado por la inversión, tenía la impronta de la promoción social. 
Según Perón, se hizo una tarea revolucionaria: había que modificar estructuras. 
El Segundo Plan cambió la directriz de inversión por la de recuperación, con la 
esperanza de empezar a obtener los beneficios del Primer Plan. Sin embargo, tuvo 
que aplicar frenos y medidas restrictivas, el mismo General decía que, de lo con¬ 
trario, se desataría la inflación. 

Las cosas tomaron un rumbo difícil, dañando el gasto público; se intentó di¬ 
versificar la explotación petrolera con el auxilio de compañías norteamericanas. 
La oposición se hizo sentir, porque comenzaron a escasear alimentos de primera 
necesidad. 

Entre el movimiento peronista, que se había hecho carne en el pueblo, y el 
estudiantado, se había entablado una lucha sin cuartel; las pujas callejeras, las 
corridas, se sucedían sin parar; los enfrentamientos con los guardianes del orden, 
las huidas, enardecían nuestro espíritu juvenil. Ya se insinuaba, en el año 1953, un 
clima de golpe de Estado que lamentablemente sucedería en 1955. 

Entre todo el belicismo, otros acontecimientos que hacen a la vida cívica se su¬ 
cedían: Pascual Pérez se consagró primer boxeador argentino campeón del mun¬ 
do, y se promulgó la Ley de Divorcio el 22 de diciembre de 1954, luego derogada, 
hasta que fue repuesta por Alfonsín. 

En 1956 el partido radical se dividió en dos sectores, el Radical Intransigente 
(liderado por Arturo Frondizi), al que adhirieron la mayoría de mis amigos más 
intelectualizados, y el Radical del Pueblo, que tenían una posición más proscrip- 
tiva. Yo oscilaba entre ambas posiciones, porque tenía amigos en los dos bandos. 
Incluso mi marido era partidario de Balbín, que además era platense, y de los 
Radicales del Pueblo. 

A partir de ese año aparecieron varias posiciones en el campo del antipe¬ 
ronismo: la del populismo reformista y la desarrollista. La primera sostenía la 
conveniencia de apoyar los intereses de la clase obrera y la burguesía urbana, y 
propuso una política que restringiera la presencia del capital extranjero en áreas 
como energía y comunicación. El populismo reformista sostuvo que las políticas 
de Perón habían reducido la producción agropecuaria y se había fracasado en la 
formación de la industria pesada. El desarrollismo sustentaba la idea de que se 
requería una intervención masiva de capital extranjero en la economía ya que, 
entendía, eran insuficientes los recursos locales de capital para lograr la profundi- 
zación. Por lo tanto estimuló la incorporación de capital extranjero. 

Arturo Frondizi triunfó en las elecciones de 1958 con ayuda de los votos 
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peronistas, y su gestión se caracterizó al principio por un aumento de libertades 
políticas. Pero acosado por varias asonadas, fue haciendo una política cada vez 
más antipopular; sin embargo el 28 de marzo de 1962 fue depuesto igualmente 
por un golpe militar, con ayuda de varios partidos. 

La psicóloga Norma Delucca (Bibi), exprofesora titular de la Cátedra Psico¬ 
logía Evolutiva II y directora del Centro de Extensión de Atención a la Comuni¬ 
dad (dependientes de la Facultad de Psicología de la UNLP) y autora de libros, 
realiza una buena semblanza de ese período al hablar sobre la primera promoción 
de psicólogos (año 1962) 10 . Ella y yo fuimos integrantes y protagonistas activas 
de dicha promoción, ya que participé de muchas asambleas, en general acompa¬ 
ñada del psicólogo (en esa época estudiante) Raúl Marazatto, esposo de la psicó¬ 
loga Telma Plácente, que fue mi profesora en el Posgrado de Especialización en 
Orientación Educativa y Ocupacional. Dice Norma: 

«A fines de 1955, durante el gobierno provisional que derrocó a 
Perón, el Ministro de Educación, hombre estrechamente vinculado a 
las altas jerarquías de la Iglesia Católica, presentó una reforma al sis¬ 
tema universitario que fue sancionada (como “regalo de Navidad” a 
la Iglesia Católica, por su participación en el golpe de Estado). En su 
artículo 28 establecía que la iniciativa privada podía crear universi¬ 
dades libres, que estarían capacitadas para expedir diplomas y títulos 
habilitantes. Esto implicó que se destinaran cuantiosos fondos públi¬ 
cos a “subsidiar” los establecimientos privados, con el consiguiente 
debilitamiento de los presupuestos destinados a la educación pública. 
Sabemos que la educación por sí misma no determina los procesos 
histórico-sociales, pero es un arma poderosa, por lo que todos los 
sectores se la disputan. 

En 1958 Arturo Frondizi asume la presidencia. Y paralelamente 
a los debates por la creación de nuestra carrera, se le presenta el 
anteproyecto de ley de universidades privadas. Ya había cedido a las 
presiones, con inesperadas privatizaciones de importantes empresas 
y acuerdos petroleros. En ese contexto se da la controversia de la 
denominada enseñanza Laica o Libre, que fue parte de una discusión 
más amplia y por ello ganó la calle. Concitó el interés de amplios 
sectores de la población, conmoviendo al país y al movimiento es¬ 
tudiantil en especial. Por la enseñanza libre se alinearon la Iglesia 

10 Discurso de apertura pronunciado en el marco de las “Primeras Jornadas de 

reflexión, debatey propuesta de los alumnos, graduados y docentes de la carrera de Psicología 
de la UNLP Boletín de la Comisión de Estudiantes de Psicología. UNLP. 1993. 
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Católica y los grupos conservadores. Por la laica, gran parte de la 
población, incluyendo ciertos sectores católicos no conservadores, 
lográndose la confluencia de los tres claustros de las universidades, 
de los no docentes y de los estudiantes secundarios. Todos los sec¬ 
tores populares se aúnan en un objetivo común, porque el problema 
surge como síntesis de los otros: conservadurismo versus desarrollo 
político, social y económico. 

Hubo una movilización histórica, con 450.000 personas, pero 
todo fue en vano. Se mantuvo el artículo 28, aunque se lo tachó de 
inconstitucional. 

En este marco convulsionado, se crea la carrera de Psicología en 
La Plata, a mediados de 1958. Aula Magna del actual Liceo Víctor 
Mercante, a pleno, para escuchar la clase inaugural de la primera di¬ 
rectora de la carrera, la Dra. Fernanda Monasterio, Médica española 
anarquista, con su historia de persecuciones franquistas a cuestas. 
Muy polenta, feminista a ultranza. Lenguaje castizo. Discurso vehe¬ 
mente. Nos empezábamos a enterar de que no seríamos “hijos”, sino 
“entenados” para el sistema (ya que, digo yo, los médicos querían 
que fuéramos auxiliares de ellos). Tal vez por eso esta extranjera 
pudo interpretar nuestras inquietudes y generar nuestro respeto. 

Asistieron más de 500 alumnos. Con la mayor heterogeneidad 
que se les ocurra (dandys platenses; joyeros; rugbiers, entre otras 
preciosidades). Había de todo en esa aula. La carrera generó una 
gran curiosidad y empezó a cursar gente que después —por supues¬ 
to— abandonó. Los que quedamos como estables y terminamos jun¬ 
tos de cursar, fuimos unas 25 personas. 

Otros recuerdos entrañables: el de Eugenio Pucciarelli y Narciso 
Pousa en Filosofía; Luis M. Ravagnan en Introducción a la Psico¬ 
logía; Juan Cuatrecasas en Antropología; Tavella en Estadísticas, y 
muchos otros que les siguieron. 

Gran expectativa en el alumnado. Entusiasmos. Apasionamientos. 
Gran politización del estudiantado. Asambleas y debates permanen¬ 
tes. Paros. Movilizaciones. Pasión. Lucha y decepción. 

Luego, volver al estudio. Paréntesis de ideales más generales. 
Concentración en los objetivos parciales. Carrera de cinco años, por 
entonces: tres del ciclo básico y dos de especialización para el área 
Clínica, Laboral y Educacional. Y el Profesorado. 

Pero esa marca fundante, nos imprimió a los de esa generación 
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una actitud de resistencia (en el buen sentido del término) y de 
participación activa, que nunca abandonaríamos. Lo que yo llamo 
un “espíritu militante”. Que supone, a mi entender, el poder articular 
en cada acción o empresa importante que se emprenda (ya sea en lo 
público o en lo privado) esa participación activa con un sentido de 
pertenencia: a un grupo, a un movimiento, a la búsqueda de ir “más 
allá” del objetivo individual, para enriquecerlo con metas que hacen 
cadena, eslabones, con otros. 

Fuimos la generación de la resistencia y la generación-promo¬ 
ción de Psicología “rastrillo”. Porque respetábamos y escuchábamos 
a quienes nos respetaban. Pero nos oponíamos tenazmente, dura¬ 
mente, a quien usurpaba sin idoneidad el lugar de las cátedras. Así 
nuestros pares de la siguiente generación no sufrirían lo mismo. 

Lo positivo de esa promoción: el entorno, aún en lo negativo. El 
debate permanente. El altísimo nivel de formación filosófica y polí¬ 
tica que tenían los integrantes de las agrupaciones estudiantiles... La 
cultura del libro por sobre el apunte. El buen hábito de conocerse 
todas las bibliotecas de la ciudad. La posibilidad de la pluralidad 
teórica de los profesores, que nos permitió elegir. Aunque no caben 
dudas de que la propuesta del psicoanálisis fue, ya por entonces, la 
más rica, sistematizada y coherente. Lo que nos aportó un conoci¬ 
miento o una interrogación nueva sobre el ser humano. Teoría de los 
grupos, teoría de la comunicación, aportes de la filosofía existencial, 
y hasta el estudio del funcionamiento neuroendócrino y los efectos 
de los psicofármacos. Todo fue útil. 

Lo negativo: no tuvimos trabajos prácticos. Sólo se nombraron 
profesores titulares y adjuntos en algunas cátedras. 

La formación clínica, a la que yo aspiraba en particular, la realicé 
afuera de la carrera; por eso debíamos formarnos en muchos con¬ 
gresos, y así conocimos a todos los fundadores del psicoanálisis en 
Argentina. 

Y ésta, como docente actual de la carrera de Psicología, siento 
que sigue siendo una deuda. De la formación de grado en primer 
lugar, y de los posibles posgrados que debemos instrumentar en la 
Universidad. Deuda que tendremos que saldar juntos, las generacio¬ 
nes anteriores con las actuales, rescatando ese gusto por los objetivos 
compartidos. 

Para que no se mueran los ideales, para que los nuestros hagan 
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posta con los de ustedes. O para que se unan unos con otros y corran 
juntos». 

La negra noche de las dictaduras 

En 1960 mis hijos concurrían a la Escuela Anexa, un tránsito al Colegio Na¬ 
cional, ya que estaba diseñada a imagen y semejanza de esa institución. Era —y 
es— un colegio de vanguardia donde había varios departamentos, un laboratorio 
de química con todos los instrumentos apropiados, una sección de cine, carpinte¬ 
ría, cerámica... Se aunaban los elementos espirituales con lo manual y lo artesanal; 
había una conjunción de lo intelectual y lo material. En cierto modo, la escuela 
habilitaba al niño para reconocer sus inquietudes y vocaciones en todos los ámbi¬ 
tos, ya sea el arte, la ciencia, los oficios... 

Al mismo tiempo, yo me desempeñaba como profesora de Lógica y Filosofía 
y de Psicología. Estas dos habilitaciones, tanto en la Escuela Graduada Joaquín V. 
González (Anexa) como en el Colegio Nacional Rafael Hernández, dos emblemá¬ 
ticos colegios universitarios, me fueron facilitadas por una figura representativa 
de nuestra ciudad: el destacado profesor universitario, que ocupara importantes 
cargos en la política de nuestro país, Ataúlfo Pérez Aznar, personalidad inquieta, 
generosa, que hizo muchísimo por la educación. 

Recuerdo que entré a su despacho en el Colegio Nacional e invoqué que había 
sido compañera de su esposa en la materia Estética. Más tarde, y a raíz de mi re¬ 
lación con el artista plástico y fotógrafo Ataúlfo Hernán (Fufo), su hijo —alumno 
mío en la Escuela Anexa—, entablamos una estrecha amistad que me llevó a fre¬ 
cuentar su casona, llamada «La Quinta». Su biblioteca, ubicada en la calle 61 entre 
28 y 29, era muy nutrida. Llegó a albergar más de 50 mil volúmenes. Allí se reu¬ 
nía con políticos, profesores, amigos y la intelectualidad platense y porteña. Pérez 
Aznar era quien convocaba al diálogo, a la vez que sabía escuchar. Pero volviendo 
a mis inicios en la docencia, ese día en el que lo fui a entrevistar en su despacho, 
tomó una hoja de papel y escribió su solicitud. Salí del lugar con dos cargos en 
ciernes: uno, donde me designaban profesora en el Colegio Nacional y el otro, era 
una carta para el director de la Escuela Anexa proponiendo mi nombramiento en 
esa institución. Son recuerdos entrañables de mi vida. 

Todas las actividades que yo desarrollaba —trabajo, estudio, actividades so¬ 
ciales, familiares; esposa y madre— no las habría podido realizar sin la ayuda de 
una persona: Matilde Ortiz. Ella trabajaba en casa, con cama, y no solo hacía las 
tareas domésticas sino que se dedicaba a mis hijos con gran amor. Estaba muy 
atenta a todas las necesidades y deseos de los adolescentes: los comprendía, los 
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cuidaba y, a veces, los apañaba, pero con eficiencia. Aunque carecía de estudios 
siempre se rodeó de gente con inquietudes artísticas, quizás por ello le atraía el 
ballet. Era como una tía, su presencia fue muy significativa incluso para mis nie¬ 
tos, que la invitaban a compartir sus cumpleaños. A poco de casada sufrió la pér¬ 
dida de su esposo Alberto Quiroga (Beto). Afligida por el episodio tuvo que criar 
a su hijo Alberto Pablo sola. Beto murió luego de edificar su casa en un plan de 
«Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua». Luego de trabajar en el ferrocarril levantando 
durmientes debía hacer las tareas de albañil. Una enfermedad previa se agravó y 
su corazón no resistió. A la muerte de su marido, Matilde junto con su hijo am¬ 
pliaron y mejoraron la casa. Ya achacosa, Matilde murió repentinamente en 2013, 
y todos lo sentimos mucho. 

Transitando el año 1966, la clase militar echaba por tierra a otro sistema 
constitucional. El blanco fue el presidente Illia, desgraciadamente y por una cam¬ 
paña insidiosa que lo ponía como lento (se lo representaba como una tortuga, sin 
embargo, la tortuga simboliza la tolerancia, la prudencia y la paciencia) o blando 
y viejo (dándole de comer a las palomas, a pesar de su lucha contra los labora¬ 
torios): no lo defendimos. La noticia llegó a nosotros mientras celebrábamos 
íntimamente el cumpleaños de mi madre, tomando chocolate caliente. Consterna¬ 
dos, oímos cómo la televisión nos mostraba el derrocamiento de Illia. La historia 
demostraría que el golpe fue impulsado porque quiso oponerse a los intereses 
de los laboratorios voraces y otros grupos de poder. Al peronismo lo seguíamos 
viendo como un movimiento totalitario, en la vereda opuesta de las instituciones 
y principios democráticos. 

Los años 1974 y 1975, bajo la presidencia de Isabel Martínez de Perón, y la 
presencia de López Rega, y los años del autodenominado Proceso de Reorgani¬ 
zación Nacional, fueron terribles. En ese contexto, recuerdo que mi hijo Jorge 
Ernesto, estudiante de Arquitectura, había concurrido a un congreso en Europa. 
Sin él en casa, una persona me pidió que albergara a un joven marplatense que 
venía a estudiar en la UNLP. Así lo hice, y lo hospedé en la habitación disponible. 
Luego de un tiempo, ante la llegada de Jorge, el muchacho abandonó mi casa. Más 
tarde, leimos una publicación en el diario con una lista detallada de los jóvenes 
(tildados de terroristas) que estaban siendo buscados por el Poder Ejecutivo. 
Entre ellos había varios integrantes de una familia marplatense, incluido el joven 
que habíamos albergado. 

Una noche tocaron el timbre de casa, y una voz susurró: «Soy Arturo, por 
favor, abrime». Era él. Yo tardé unos segundos ante el estupor que me causó su 
presencia. Mi marido no le quería abrir pero yo en un gesto temerario abrí la 
puerta y lo llamé. Sin embargo, Arturo ya no estaba. Solo vi pasar un carro de la 
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especie que nos aterraba. Nunca más tuvimos noticias de él. Actualmente, es uno 
de los 30 mil desaparecidos. 

Otro caso espantoso que me tocó de cerca fue el de Ariel Ricetti, alumno en 
distintas etapas de la vida. Era hijo de mi compañera Edna Copparoni de Ricetti 
y del maestro Edgardo Ricetti, difusor de las nuevas corrientes pedagógicas y lu¬ 
chador social, que salvó a muchos niños del nazismo en Italia haciéndolos cruzar 
la frontera. Por sus heroicas acciones, en Sabadell, una población obrera de Cata¬ 
luña (España) donde se desempeñó como educador, lo recibieron como un héroe 
luego de 45 años de esa experiencia. 

A Ariel lo secuestraron el primero de febrero de 1978. Su hermana Ethel le 
comunicó a sus padres, ocho días después, que tenía la esperanza de que él vol¬ 
viese. Como eso no sucedió, sus padres, que estaban en Brasil visitando a su otra 
hija Nora, arquitecta —que había formado pareja con el arquitecto Randrup— 
postergaron su viaje a Europa y regresaron a la Argentina para emprender una 
afanosa búsqueda. 

aFue apresado por una comisión policial de la provincia de Bue¬ 
nos Aires. Después de aplicarle horrorosas torturas fue entregado al 
Batallón de Infantería de Marina. Muy pocas noticias se obtuvieron 
sobre su destino y las que se encontraron fueron siempre tardías, o 
de bastante tiempo atrás. Por ejemplo una mujer policía, que tam¬ 
bién fue capturada, tuvo la inmensa suerte de recuperar su libertad, 
y por una fotografía lo reconoció, contando que Ariel compartió 
con ella el mismo lugar de cautiverio. Otro testimonio fue el de una 
mujer policía, que trabajaba en la comisaría de Berisso, y comentó 
a una compañera de habitación en un sanatorio, los detalles de la 
detención de Ariel, y primeros destinos. Se siguió luchando para 
conocer su paradero, para lograr traerlo al seno de su hogar, para 
que se hiciera justicia, para saber de qué se lo culpaba, para que tu¬ 
viera derecho a su defensa. Pero en ese período negro de la historia 
argentina, se utilizó una metodología nazi fascista, de exterminio de 
toda una generación vital, pensante, disidente de la dictadura militar 
que aplastaba el país» 11 . 

Un 31 de diciembre, Edna me llamó muy esperanzada y convencida: le habían 
asegurado que Ariel estaba en Río Santiago. Pero desgraciadamente eso nunca 

11 “Edgardo Ricetti, Maestro y Luchador social Edna Copparoni de Ricetti. 

1992, La Plata. 
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ocurrió. A los familiares les decían que se quedaran tranquilos, que no busquen, 
que estaban bien e iban a aparecer. 

Quiero dejar testimonio de alumnos míos que desaparecieron en distintos 
momentos: Además de Ariel Ricetti, Gustavo Ogando, «Cara» Di Bastiano (estos 
dos también compañeros de la primaria y secundaria de mi hijo), los dos hijos 
del doctor Posse, Santiago Sánchez Viamonte, Manelli Ramírez Abella, Domingo 
Aleonada Aramburú... 

Fue una época de adolescentes desaparecidos, de personas obligadas a aban¬ 
donar el país, aunque en algunos casos no hubiesen participado en un acto terro¬ 
rista: tal vez por haber concurrido a alguna manifestación, o por un nombre que 
figurase en algún libro prestado, como fue el caso de «Cara» Di Bastiano, que fue 
secuestrado por haber prestado su quinta a otro amigo más comprometido. 

Cuando mi hijo Jorge tendría 24 años y estudiaba Arquitectura, salió con un 
par de amigos a recorrer la ciudad en un día domingo, después de almorzar. En 
el itinerario vieron una casa que les llamó la atención por el estilo arquitectónico 
y descendieron del auto para estudiarla mejor. Sin embargo, fueron rodeados por 
unos uniformados con armas largas e introducidos dentro de un vehículo, y lue¬ 
go llevados a una comisaría de Ensenada. A todo esto, yo me encontraba en mi 
casa, como siempre, leyendo o estudiando, cuando llamaron a la puerta. Eran dos 
personas de la policía que me pidieron que los acompañara, pues mi hijo había 
sido detenido. Con una tremenda angustia, fuimos con mi esposo a la comisaría. 

Los hechos sucedieron con una feliz casualidad, pues me recibió el comisario. 
Este me comunicó de la situación: el día anterior, un alto jefe de la policía había 
sido asesinado en una casa, en la misma cuadra que mi hijo Jorge había estado. El 
funcionario me informó que debían revisar mi casa. Mientras tanto, mi hijo quedó 
detenido por ser el dueño del auto, y sus amigos fueron liberados. 

En la oficina, observé un gran cuadro de un niño muy bonito, y se me prendió 
la lamparita. No sé qué mecanismo mental actuó, y asocié esa foto con un recuer¬ 
do que tenía en mi mente de ese mismo nene, sin conocerlo. «¡Usted es el papá de 
ese nene!», exclamé, y le pregunté al policía si era el esposo de una persona que 
yo conocía. El me dijo que sí y yo, exagerando la situación, le insinué que era muy 
amiga de su esposa. Pronto se generó un clima de familiaridad, y pude explicar 
que vivía con dos ancianas (mi madre y mi suegra), y, con la lamparita aún pren¬ 
dida, le pregunté: «¿Me permitiría ir a mi casa antes de la requisa, para alertar de 
que va a venir la policía?». El comisario accedió gentilmente, y regresé a mi casa 
junto a mi esposo. Allí quemé papeles, algunos los rompí y arrojé al inodoro, y 
otros enterré en el jardín, ya que podrían haberse considerado «subversivos». En 
la desesperación me deshice de recuerdos valiosos que no tenían nada que ver, 
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como una foto donde estoy del brazo con el doctor Alfredo Palacios, cuando lo 
recibimos en una de las tantas revueltas estudiantiles. 

Con los uniformados en casa, les ofrecí tomar una tacita de café, a lo cual acce¬ 
dieron, convirtiéndose el hecho en una amable reunión para ellos y tensa para mí. 
Al cabo de un rato, recordaron su objetivo específico y revisaron superficialmente 
la casa. Luego se fueron. Rápidamente volví a la comisaria, donde me dijeron que 
no podían liberar a mi hijo hasta que buscaran los antecedentes, de modo que pasé 
una noche de angustia, previa vuelta al lugar para llevar víveres y frazadas. Al otro 
día, mi hijo regresó sano y salvo. 

En alguno de esos años, en una reunión social en el Jockey Club de Punta Lara, 
cundió el rumor de que los hijos de unos amigos, vinculados a círculos sociopo- 
líticos de la ciudad, habían sido secuestrados. Fui a la casa de la madre, quien me 
aseguró que no era así, que estaban escondidos y no me podía decir dónde, aun¬ 
que ellos sabían de mi preocupación. Y en un repentino e irreflexivo acto, ante mi 
asombro, desenchufó todos los aparatos eléctricos de la casa. Era tal la paranoia 
que hasta tuve la fantasía de irme por los caminos, al campo; abandonar mi casa 
con mi esposo y mis hijos, y pensaba en cómo llevar a mi suegros que vivían con 
nosotros en la casa de abajo... 

Eran épocas de gran inquietud y sobresalto, que afortunadamente parece que 
no se repetirán. 

El delirio de Malvinas 

En abril de 1982, me encontraba junto a mi esposo en Atenas, Grecia, luego de 
asistir a un congreso en Madrid con la profesora Matilde Guido Lavalle. En aquel 
lugar conocí a la psicóloga Hermelinda Fogliatto y a Vilma Crida de Rabuffetti, 
cuyas amistades cultivé hasta sus muertes. 

En Atenas todo era regocijo, pues se celebraba Semana Santa. En las calles 
veíamos a niños con pequeñas jaulas que contenían pajaritos, creo que eran ca¬ 
narios. A las doce de la noche concurrimos a la misa tradicional, y lo que nos 
llamó la atención fue que las naves estuvieran separadas por sexo: en un lugar, los 
hombres, y en el opuesto, las mujeres. 

A la mañana, por las calles, los lugareños portaban lechones listos para comer. 
Mientras, a nosotros se nos hacía agua la boca, pues estaban todos los negocios 
cerrados y no encontrábamos nada para almorzar. La gente nos sonreía amisto¬ 
samente, pero de ahí no pasaba el encuentro. El clima de cordialidad reinante nos 
invitaba a pasear tranquilamente por la calle Placas, es así que concurrimos a pre¬ 
senciar el tradicional baile en el que se arrojaban platos al piso, estos se rompían 
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estrepitosamente ante nuestro asombro. 

En el hotel donde nos albergábamos, durante el desayuno, el mozo, que a 
su vez era el dueño, nos sirvió un menú frugal y como algo especial nos añadió 
huevos duros, Luego nos encendió el televisor. De aquella manera, contemplamos 
consternados los preparativos para el desembarco en las islas Malvinas. Estábamos 
conmovidos, expectantes, mientras el señor trataba de convencernos con amables 
palabras que no iba a pasarnos nada, con el argumento de la distancia geográfica. 
No puedo dejar de comparar esto con la situación de Grecia en 2012, parecida a 
la crisis nuestra del 2001/02. La tranquilidad quedó rota, y en la antigua Atenas 
con su Partenón, contrasta la armonía con el caos. 

Ya en la Argentina, con el conflicto en marcha, me reintegré a mis tareas en 
los Institutos Superiores de Formación Docente. Con mis colegas nos debatíamos 
entre la esperanza, alimentada por noticias falaces, y el asombro, porque percibía¬ 
mos que los acontecimientos estaban tomando un giro adverso. 

Los hechos en Argentina ocurrieron así: el 22 de diciembre de 1981 había 
asumido la presidencia —de facto— el teniente general Leopoldo Galtieri, quien 
sucedió al teniente general Roberto Viola. El 2 de abril de 1982, las tropas ar¬ 
gentinas desembarcaron en el archipiélago, y un día después Londres advirtió que 
aplicaría sanciones económicas y resolvió el envío de fuerzas al Atlántico Sur. 
Simultáneamente, el Consejo de Seguridad de la ONU aprobó una resolución 
exigiendo el retiro argentino de las islas y la apertura de negociaciones. Votaron 
a favor, entre otros, Estados Unidos, Francia, Irlanda, Japón y Gran Bretaña. Se 
abstuvieron, por otra parte, la Unión Soviética, China y España. Panamá votó en 
contra, y Perú adoptó una posición a favor de Argentina. A pocos días del inicio 
de las acciones, los ingleses dispusieron el bloqueo naval hasta 200 millas de las 
Malvinas, en tanto las Fuerzas Armadas argentinas convocaron a las reservas. 

En La Plata yo veía cómo el Gobierno había movilizado conscriptos muy jóve¬ 
nes. Los hijos de muchas compañeras fueron llamados al frente de batalla. Algu¬ 
nos resultaron heridos y, tras muchos meses convalecientes, regresaron. Era tal la 
tergiversación de las noticias que llegaban a nuestros oídos («¡Estamos ganando, 
señores!») que nosotros creimos, verdaderamente, la versión. 

Otro inconveniente se suscitó con las propuestas de negociación, que chocaban 
contra la postura intransigente de Margaret Thatcher, que hasta ordenó el hundi¬ 
miento de un buque, el General Belgrano, aunque se encontraba fuera de la Zona 
de Exclusión. Eso generó más desconcierto y angustia para todos. Mientras tanto, 
el engaño había seducido a la población argentina, hasta el punto que un gentío 
acudió a la Plaza de Mayo, estimándose en ciento cincuenta mil, para aplaudir la 
hipotética recuperación de las islas. 
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Las consecuencias del conflicto bélico provocaron una crisis en el ámbito cas¬ 
trense; Galtieri se vio obligado a renunciar y fue reemplazado por Reinaldo Big- 
none, pero la milicia le dio la espalda al nuevo presidente. La ciudadanía se sintió 
defraudada por la noticia de la derrota, tanto fue así que las Fuerzas Armadas se 
sintieron desorientadas, inquiriendo cómo salir democráticamente de la situación. 
Recordemos que Galtieri fue tomado prisionero y condenado a doce años de pri¬ 
sión por su falta de eficiencia en el conflicto aludido; esta condena, sin embargo, 
no se cumplió ya que fue indultado por el presidente Carlos Menem en el año 
1990, junto con otros jefes de las Juntas Militares, luego del histórico proceso 
que se les había iniciado y que culminó con la exclamación de «Nunca Más» y el 
encarcelamiento de las cabezas de las Juntas. 

Borges resume admirablemente lo absurdo de la guerra de Malvinas: 

«Les tocó una suerte extraña. El planeta había sido parcelado en 
distintos países, cada uno provisto de lealtades, de queridas memo¬ 
rias, de un pasado sin duda heroico, de derechos. Esa división, cara 
a los cartógrafos, auspiciaba las guerras. 

López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las 
afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Bfabía estudia¬ 
do castellano para leer El Quijote. 

El otro profesaba el amor por Conrad, que le había sido revelado 
en un aula de la calle Viamonte. Hubieran sido amigos, pero se vie¬ 
ron una sola vez cara a cara, en unas islas demasiado famosas, y cada 
uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel. Los enterraron juntos. La 
nieve y la corrupción los conocen. El hecho que refiero pasó en un 
tiempo que no podemos entender». 12 

Y POR FIN, EL REGRESO DE LA DEMOCRACIA 

En el lapso que va desde junio de 1982 hasta octubre de 1983 la ciudada¬ 
nía argentina fue conmovida por sentimientos de frustración, anonadamiento y 
esperanza, a la vez que añoraba una salida por vías democráticas. Tomaron par¬ 
te activa sectores estudiantiles, intelectuales y profesionales entre los cuales me 
encontraba yo, que se expresaron favorablemente por esa opción. Se esgrimían 
como bandera los derechos humanos y se vislumbraba el horizonte de una salida 
democrática. Todo ese fervor ciudadano se matizó con un aspecto ético y plural. 

Los partidos políticos empezaron a reorganizarse y lograron una cierta can- 
tidad de afiliado s. El Partido Justicialista nombró a sus representantes y candi- 
12 Jorge Luis Borges, Los Conjurados. Buenos Aires, 1985. 
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datos mediante un proceso libre de fraude. Las izquierdas se acercaron sobre 
todo al Partido Intransigente, mientras que la derecha se arrimaba a una nueva 
agrupación: la Unión de Centro Democrático. Tras la muerte de Ricardo Balbín 
comenzaba a gestarse un movimiento juvenil de perfil moderno y renovador. Par¬ 
ticipábamos mis compañeros y yo de aquel clima. Fue entonces cuando emergió 
la figura de Ricardo Alfonsín, con una cierta pureza, pues se había mantenido 
distante de los militares. No había participado de la riesgosa empresa de las Mal¬ 
vinas, no tenía un sesgo tan antiperonista, y sí contaba con cierto prestigio como 
defensor de los derechos humanos. 

Su campaña política en 1983 fue una explosión de júbilo. Recuerdo haber 
marchado por la avenida 7 con el doctor Hugo Dolgopol, de ideología peronista, 
que estuvo exiliado en Colombia en la época de la dictadura. La asunción de Al¬ 
fonsín trascendió los marcos nacionales, había banderas de exiliados uruguayos, 
paraguayos y de otros países. En gran parte ayudado por la quema de un cajón por 
Herminio Iglesias, de extracción peronista, fue el primer presidente radical que 
derrotó a un peronista en las urnas. Mi hermano también se sumó a la algarabía 
popular, a pesar de su ideología peronista. 

Alfonsín, con un perfil social y democrático, prometió combatir la pobreza. 
Su frase de campaña fue «con la democracia se cura, se educa, se come)), como si 
la democracia por sí sola solucionara todo. Estas promesas se vieron desvirtua¬ 
das por las presiones que sufrió, que culminaron otorgando millonarios recursos 
públicos a corporaciones y bancos, y con la imposición del denominado Plan 
Austral. También el lastre de la deuda externa condicionaba cualquier política au¬ 
tónoma y de desarrollo. Una de los hechos que más recuerdo y más trascendente 
fue la constitución de la CONADEP (Comisión Nacional por la Desaparición de 
Personas), en diciembre de 1983, y el Nunca Más, que posibilitó el Juicio a las 
Juntas y la condena a los militares juzgados, aunque luego tuvo que otorgarse la 
ley de Punto Final y la de Obediencia Debida, por las que solo quedaron presos 
los integrantes de las cúpulas militares. 

Un golpe de mercado precipitó la caída de Alfonsín, luego de una hiperinfla- 
ción que licuaba los salarios. Como muchos, íbamos corriendo al supermercado 
cuando cobrábamos, porque al otro día el mismo producto podía tener otro pre¬ 
cio. La situación se prestaba a especulaciones. Nosotros poníamos nuestro dinero 
a plazo fijo, por semana, para tratar de no perder tanto. Mi tía China le delegó 
el cobro del sueldo a una persona, pero esta no se lo entregaba inmediatamente; 
seguramente lo pondría a plazo fijo aunque fuera por unos días. Sin embargo, 
recuerdo con dolor la renuncia de Alfonsín, seis meses antes de terminar su man¬ 
dato. 
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La careta carismática 


Carlos Menem asumió anticipadamente el poder en 1989. El nuevo presidente 
esgrimía un discurso popular, prometiendo combatir la pobreza y el famoso sala- 
riazo. Esta promesa, sin embargo, quedó en el agua, abandonando el sesgo anti¬ 
imperialista y manteniendo relaciones carnales con los Estados Unidos. Se inició 
así un nuevo modelo económico en los años 1990: el neoliberalismo, es decir, el 
predominio de las empresas privadas multinacionales y los bancos. 

Recuerdo que se otorgaban cuantiosos recursos públicos a instituciones que 
gozaban de privilegios especiales. Por esa época el ministro Dromi incurrió en 
un acto fallido histórico, que en realidad trasuntaba sus intenciones: «Nada de 
lo que deba ser estatal permanecerá en manos del Estado». El psicoanálisis dice 
que en los actos fallidos, en los recovecos del olvido, en el borde de lo dicho y en 
contrasentidos, se revela lo inconsciente y así afloran los verdaderos propósitos, 
los deseos ocultos. 

De acuerdo a esa postura, se privatizaron gran número de empresas como 
YPF, Aerolíneas Argentinas, estaciones de radio y televisión, empresas telefónicas, 
de servicios... Así empezaron a producirse despidos masivos, exigidos por las em¬ 
presas extranjeras. Las privatizaciones socavaron las bases de nuestra economía. 
A la prueba me remito: la red de los ferrocarriles argentinos contaba con 35 mil 
kilómetros, mientras que luego de la reforma de Estado pasó a tener únicamente 
8 mil kilómetros. 

Como corolario, podría decir que las empresas extranjeras hicieron en la Ar¬ 
gentina lo que no les habrían permitido hacer a sus compatriotas en sus propias 
tierras, explotando recursos naturales y atentando contra el medio ambiente. La 
cantidad de despidos encendió la luz de alarma, provocando niveles de pobreza 
que alcanzaron a 18 millones de argentinos, de los cuales la mitad descendería a 
los umbrales de la indigencia. 

El desguace del Estado tuvo que contar con la complicidad de la justicia, que 
se vio compensada a través de los gastos reservados de la SIDE. A la impunidad, 
que muchas veces nos había azotado en forma de viveza criolla, en esa oportuni¬ 
dad se le añadió un nuevo condimento: la obscenidad, el descaro que irradiaban 
los rostros de los gobernantes, toda esa trivialidad disfrazaba la exhibición y la 
ostentación, el desprecio por lo auténtico. 

Ante ese dispendio, los pobres exigieron su cuota del derrame de riqueza exhi¬ 
bida en los medios de comunicación y fueron compensados con las cajas PAN, un 
programa nacional que repartía alimentos. Si bien fue un paliativo, puedo recor¬ 
dar a personas que no las necesitaban pero aun así las recibían. Los pobres, que en 
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ese momento eran millones, desaparecieron. No físicamente sino espiritualmente: 
los despojaron de esperanzas, conformados con mendrugos provenientes de las 
arcas del Estado. Es posible hacer un paralelismo con la célebre y nefasta frase 
pronunciada por el dictador Videla sobre los desparecidos: «No están, no son, 
han desaparecido». Claramente, hay una gran distancia ideológica entre Menem 
y Videla y no es mi intención, ni mucho menos, comparar estos dos personajes. 

Menem, a pesar de haber causado estragos en materia económica, tenía una 
personalidad carismática. Algunas mujeres conocidas se morían por bailar con él, 
y nosotros, jocosamente, le llamábamos «el innombrable». Cometía los mayores 
errores, los asumía con ironía y aun así causaba simpatía. 


131 


Capítulo 8 


La gravitación de la psicología 


Mis pasos hacia el conocimiento y la investigación 

Transité por la Universidad Nacional de La Plata en tres etapas de mi vida, dos 
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. La primera comenzó 
en el convulsionado año 1943 y se extendió hasta 1948, época de posiciones an¬ 
tagónicas irreconciliables. La segunda entre los años 1958 y 1963, cuando obtuve 
el título de Psicóloga Clínica de la UNLP. La última, en la Facultad de Psicología, 
entre los años 2009 a 2012, cuando obtuve el título de Especialista en Orienta¬ 
ción Educativa y Ocupacional. 

Recuerdo de las primeras épocas a un brillante profesor: el sabio alemán Cris- 
tófero Jacob, quien montó un laboratorio que albergaba enormes frascos de vidrio, 
con cortes de cerebro, celosamente preparados con esmero y espíritu científico. 

También viene a mi mente el gabinete de trabajo del profesor Alfredo Calcag- 
no, con su famoso compás. Impregnado de ideas experimentalistas, su laboratorio 
fue la base de posteriores investigaciones. Mucho tiempo después, por accidente, 
abrí un armario que posiblemente haya sido de él, y en una caja se encontraba 
un compás de precisión con un cartelito que decía «Lina Briasco». Esta profesora 
fue mi directora en la Escuela Graduada J. V. González, entre 1956 y 1978. Me 
pregunto dónde habrán ido a parar esos tesoros de ciencia y pasión (en el mejor 
de los casos, al Museo de Ciencias Naturales). 

Cursé Historia de la Educación a cargo del Profesor Razano, Legislación Esco¬ 
lar a cargo del Profesor Cassani y Filosofía de la Educación a cargo del Profesor 
Mantovani (de quien tengo en mi biblioteca uno de sus libros, La adolescencia y 
los dominios de la cultura'). Su adjunto fue Ricardo Nassif. Nombres que hicieron 
historia en el campo de la educación por la divulgación de sus trabajos e ideas, 
fruto de inteligencia y corazón. 

Desde finales de los años 30, y por influencia de las guerras mundiales, entre 
otras cuestiones, en Argentina tuvo lugar un incipiente desarrollo industrial (so¬ 
bre todo de la industria liviana). Se implementan los Planes Quinquenales (1947 
y 1953), bajo la tutela de Juan D. Perón, como he referido en otro párrafo, cuyos 
objetivos fueron aumentar la productividad industrial y favorecer a las clases 
sociales más postergadas. Esta situación repercutió en la mejora del obrero argen- 
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tino, original de zonas rurales, con la consecuente modernización y reconversión 
de mano de obra, que deberían acceder a su capacitación para los nuevos oficios 
y roles. 

Este estado de cosas incide en el aspecto jurídico y en el desarrollo social, con 
la inclusión en la Constitución del 49 (luego derogada) de la Orientación Profe¬ 
sional, con el rango de función social que el Estado ha de proteger, a fin de que 
los jóvenes orienten sus capacidades profesionales. 

El exasesor en Educación Superior Manuel Trejo, que ingresara por concurso 
a la Dirección de Psicología y Asistencia Social Escolar en 1957, evoca a Nicolás 
Tavella, por entonces a cargo del Departamento. 

Por mi parte, ingresé a la Dirección de Psicología y Asistencia Social Escolar, 
Asesoría Médica Psico-Pedagógica, en 1962; dicha institución fue creada en 1960. 
Allí trabajamos los primeros psicólogos de La Plata en distintas asesorías. Viene 
a mi memoria Elsa Ruth Valdovinos (Yeye) médica especializada en otorrino¬ 
laringología, quien ocupó varios cargos jerárquicos, llegando a ser directora de la 
Dirección de Psicología. Siempre me distinguía y derivaba a niños con complejas 
problemáticas. Recuerdo que visité a niños hospitalizados circunstancialmente, en 
distintos puntos de la provincia de Buenos Aires. Los niños que tratábamos, ya 
sea con problemas de personalidad o aprendizaje, eran derivados por las asistentes 
educacionales y sociales que trabajaban en las escuelas. Conformábamos equipos 
con médicos psiquiatras, entre ellos los doctores Montenegro, Espada Ballá y Rosa 
Augé de D’Ovidio. Existía también un excelente departamento de fonoaudiología. 
El tratamiento se extendía después al grupo de padres. A pesar de los difíciles 
comienzos de la creación de la carrera y las controversias con el campo médico, 
en ese lugar y tiempo trabajábamos armoniosamente en equipo. Es de destacar el 
funcionamiento del Departamento de Orientación Vocacional, liderado en forma 
excelente por las Psicólogas Sara Benítez de Soria y Angelita Larrosa. 

Siendo directora la doctora Valdovinos (Yeye), me designó al frente del Cen¬ 
tro Educativo Complementario N°1 de Berisso, a principios de la década del 70. 
Estos servicios educativos integran la modalidad Psicología Comunitaria y Peda¬ 
gogía Social. Su ideario incluye la apertura de espacios pedagógicos donde niños 
y jóvenes logren expandir los conocimientos, experiencias y vivencias. 

Recibíamos a los chicos a la mañana, les dábamos desayuno, recibían apoyo 
escolar con maestras especializadas, almorzaban y luego se iban a la escuela. Tam¬ 
bién había una sección excelente de jardín de infantes. A la tarde se repetía a la in¬ 
versa. Quiero destacar la tarea que hacían las asistentes sociales, en especial Susa¬ 
na Leis: en verano, por intermedio de ellas, conseguíamos colectivos y profesores 
de educación física y nos trasladábamos con todo el cuerpo de cocina y docente a 
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Punta Lara, donde se hacían actividades recreativas y deportivas e incluso alguna 
exposición con objetos del lugar. Las instalaciones del centro educativo eran algo 
precarias, aunque estaba equipado con profesionales especializados, y suplíamos 
las carencias con voluntad, imaginación y mucho trabajo. La comunidad de La 
Plata y Berisso siempre apoyó, tanto con elementos alimenticios como con ob¬ 
jetos materiales y espirituales. Incluso el diario El Día, siendo director David 
Kraisenburd, en una oportunidad que le solicité su ayuda para unas impresiones 
me la concedió. Todo fue documentado con la colaboración de la secretaria Marta 
Frangí, de invalorable ayuda. 

Una anécdota que pinta la época y sus costumbres y que ahora causa risa: me 
había comprado un trajecito precioso con pantalón en Carzalo, y fui con él al cen¬ 
tro educativo. Me llamaron de una inspección local: «¡Qué le has hecho a Yeye!», 
me asombré, aunque sabía que ella no se hubiera molestado, porque lo que yo 
menos quería era incomodar a la doctora Valdovinos, a la que apreciaba y quien 
me había dado el cargo. 

La carrera de Psicología en la UNLP: 

EL PAPEL DE LA DRA. FERNANDA MONASTERIO 



Realizaré un acotado desarrollo histórico de la carrera de Psicología en la 
Universidad de La Plata, que se inició en el año 1958, y sus antecedentes en la 
Universidad de Rosario en 1956 y en la de Buenos Aires en 1957. Ingreso a ella, 
ya en edad madura, perteneciendo a la primera promoción (58-62). 

En lo que respecta a la Universidad Nacional de La Plata, la carrera fue fun- 
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dada e inventada por la doctora Fernanda Monasterio, quien emigró de España a 
causa de la Guerra Civil. Esta iluminada profesional, siendo jefa del Departamento 
de Psicología, solicita en 1961 al decano de la FaHCE, doctor Enrique Barba — 
por nota en mi poder— a varias personas para tareas de investigación, como la 
señorita Ofelia Ferreiroa, al siempre estudioso Manuel Trejo y a la que suscribe, 
como investigadora del Departamento y alumna del profesor Tavella, que dictaba 
la Cátedra Psicomatemática y Estadística, y fue uno de los integrantes del cuerpo 
fundacional de la carrera. 

Los vericuetos vitales han hecho que mis relaciones profesionales afectivas con 
Manuel Trejo perduren y se vean reforzadas desde esos lejanos 1961 hasta hoy. 
Por ejemplo, conservo la transcripción de un reportaje que nos hicieran ese año 
en Radio Provincia, para dar cuenta de la creación del Departamento de Orienta¬ 
ción Profesional (O.P.) de nuestra Universidad. En él, ante la duda del reportero 
acerca de si la Universidad debe ocuparse de la O. P., Manuel responde: 

«Los psicólogos y pedagogos que modernamente se han ocupado 
de la O. P. sostienen que ella debe consistir en un proceso continuo, 
que debe estar integrado con la acción educativa. Esto está de acuer¬ 
do con la Educación Nueva, que reconoce como uno de sus princi¬ 
pios rectores, el de Educación para la Vida. Y qué es educar para la 
vida, especialmente en un mundo caracterizado por el gran avance 
de la tecnología, y por la cada vez más desarrollada conciencia de las 
capas populares de la sociedad, sobre sus derechos de acceso a los 
valores de la cultura. Qué es pues educar para la vida sino desarrollar 
las capacidades potenciales del niño y adolescente para que pueda 
cumplir con la exigencia fundamental de la vida, que es la actividad 
productiva, es decir, el trabajo, sea éste manual o intelectual. Por ello 
la educación no puede dejar de integrase con la Orientación Profe¬ 
sional, o si se prefiere llamarla así, Orientación Vocacional». 

Pensamientos aún vigentes pero actualmente obvios, fueron novedosos hace 
más de cincuenta años. 

En dicha entrevista, Trejo se refiere a la elaboración y conclusiones de una en¬ 
cuesta acerca de las motivaciones de los estudiantes en la elección de las carreras, 
encomendada por la directora del Instituto de Psicología, doctora Monasterio, 
una de las primeras realizadas en el país. Resalta que «hemos contado con la 
valiosa colaboración de las profesoras Dora Villafañe de Gil, Clotilde Caubisán 
Poumaró de Pelufffo, y del estudiante de Psicología, señor Aldo Schlemenson». 
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Otra vuelta de la vida hizo que, en ocasión del seminario dictado en el Segundo 
Congreso Iberoamericano de Orientación (2013), tuviera un encuentro cálido 
con mi antiguo compañero de estudios, hoy Licenciado de Psicología en la UBA 
y consultor de la CONEAU, doctor Aldo Schlemenson. En esa ocasión estuvo a 
cargo de la conferencia final, «Organización sustentable y trabajo humano». 

Cabe destacar que en publicaciones científicas se cita a las universidades de 
Buenos Aires y Rosario como las primeras en poseer carreras de Psicología, olvi¬ 
dando el hito histórico de la apertura de esa carrera en la Universidad Nacional 
de La Plata casi simultáneamente. A esta casa de altos estudios vinieron, desde sus 
comienzos, estudiantes de otros países latinoamericanos, especialmente de Perú. 

La formación era ecléctica, aunque marcada en los comienzos de la carrera por 
un sesgo más bien biologista y experimental, impulsado por la doctora Monaste¬ 
rio, que había estudiado en Europa con el doctor Gregorio Marañón, cuyas obras 
tuvieron una gran relevancia internacional. Más tarde, ya que la enseñanza se 
concebía como pluralista, recibe la impronta del psicoanálisis, que nos deslumbra 
por la genialidad de su creador. Entre sus profesores estaban Raúl Ballbé, Edgardo 
Rolla, Angel Fiasché y Mauricio Knobel. La formación científica, neurológica y 
humanística en sus distintos niveles era excelente. 

Ya en 1963, la doctora Monasterio organizó un Congreso Interamericano, del 
que participé como miembro titular. Vinieron muchas personalidades del extran¬ 
jero, como Calvin Hall, con quien me vinculé y del que recibía sus trabajos. 

Tengo la satisfacción de tener en mi poder documentos de los creadores de la 
carrera, Fernanda Monasterio y Luis Ravagnan. La primera, en una carta manus¬ 
crita dirigida al decano de la FaHCE, Enrique Barba, apoya mi nombramiento y 
el de Manuel Trejo, solicitado con anterioridad. 
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El segundo hace constar mi colaboración en el Departamento de Psicología, 
desde el año 1958 a 1961, como ayudante diplomada, habiendo dictado clases 
prácticas. 

Otra nota está escrita con mi querida máquina Rémington, copia de un apunte 
que debíamos levantar a mano, donde la doctora Fernanda Monasterio hace gala 
de su actualización en conocimientos que luego se ratificaron en general, acerca 
de las teorías de Darwin, Freud y otros, diciendo que hay un cierto paralelismo 
entre ellos, a pesar de representar teorías científicas diferentes. Y nos pide leer 
el libro Evolución y síntesis moderna, de Julián Huxley, porque Fernanda, como el 
científico, pensaba que la evolución es el problema más importante de la biología. 
También nos proponía leer El cerebro viviente, de Walter Grey, neurofisiólogo y 
pionero de la robótica. 

Yo tenía aprobada la materia Biología, pero como para Fernanda era tan im¬ 
portante por ser una materia troncal, me «sugirió» que la volviera a dar. Fue 
impresionante lo que tuve que estudiar, porque era una materia con muchísimas 
bolillas. A pesar de eso me saqué muy buena nota. Con eso corroboro lo que dice 
mi compañera y amiga Norma Delucca cuando se refiere a que el ingreso fue 
muy heterogéneo: habían entrado egresados y estudiantes de otras carreras afines, 
como yo, con formación universitaria, que si no sacaban una nota alta «hacían un 
escándalo». Siendo egresada de Filosofía, no participaba de ese espíritu belicoso, 
no hice ningún escándalo a pesar del esfuerzo. 

A la carrera de Psicología la hicimos, la construimos con nuestro hacer y nues¬ 
tro saber, sumado a la enseñanza de profesores, generalmente oriundos de Buenos 
Aires, que tenían que cubrir las cátedras. Especialmente con la valiosa colabo¬ 
ración de Luis María Ravagnan, que efectuó una encendida defensa para lograr 
cierta autonomía, limar asperezas y fricciones con otros profesionales. De modo 
que muchos obstáculos debieron ser superados antes que se convirtiera en lo que 
es hoy, Facultad de Psicología, a cargo de la decana Edith Alba Pérez. 

Evoco a algunos profesores, como Angel Fiasché, con quien luego de la diser¬ 
tación de sus clases nos reuníamos en mi domicilio o en el de otros compañeros 
para debatir casos clínicos. En una oportunidad llegó a hablar por teléfono a 
Buenos Aires, desobedeciendo una regla de oro de los psicoanalistas, para decir 
que iba a llegar tarde porque estaba con nosotros brindándonos sus saberes. Tam¬ 
bién lo recuerdo por otras circunstancias muy agradables, cuando nos invitaba a 
ver películas; una de ellas nos resultó muy impactante: David y Lisa, sobre dos 
adolescentes psicóticos. Asimismo por su pretensión de que nos reuniéramos to¬ 
dos los alumnos de la cátedra durante una semana con clases teórico-prácticas y 
luego, inmediatamente, diéramos su materia. Un deseo que no se cumplió, pero 
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rendimos la materia en tiempo y forma, y una modalidad no corriente: propuso 
y llevó a cabo la reunión de todos sus alumnos en Mar del Plata para desarrollar 
clases teóricas y prácticas con profesores que él mismo traía de Buenos Aires. Se 
trataba de un antecedente de la cursada por promoción ya que quería evitar el 
examen clásico. Para la realización de esta iniciativa, a comienzos de la década del 
60, conseguí una casa en esa ciudad. Trabajaba por ese entonces en la Dirección 
de Vialidad de la Provincia de Buenos Aires, solicité uno de sus chalets para esa 
reunión que inmediatamente otorgaron. 

La «adquisición» fue un precioso chalet en la zona de Playa de los Ingleses 
(hoy Várese) y el Parque San Martín. Dichas viviendas de arquitectura típica 
marplatense se encuentran actualmente demolidas. La zona está remodelada y al 
hermoso parque lo rodean altos edificios. 

Además, dicho maestro nos acompañó en la conmemoración de los 50 años 
de la carrera. 

Recordemos que el general Perón otorgaba gratuitamente albergue para ve¬ 
ranear; eran los famosos tiempos de «Usted se paga el pasaje y el Gobierno, el 
hospedaje». Así viajamos, y nos encontrábamos con compañeros y sus familias que 
por primera vez conocían Mar del Plata. Luego, las reparticiones públicas también 
otorgaron facilidades. 

De ese viaje de estudio en Mar del Plata tengo una sabrosa anécdota: por la 
mañana tenían lugar las clases teóricas, y por la tarde las prácticas. El profesor 
Fiasché tenia un ayudante, de apellido Pellegrini, experto en la técnica de hipnosis. 
Pidió una voluntaria, yo me ofrecí, y cuando se suponía que estaba hipnotizada, 
en pleno trance, con un silencio sepulcral, sorpresivamente exclamé tímidamente: 
«¿Puedo decir algo?». Toda la clase prorrumpió en una carcajada, y el pobre ayu¬ 
dante no pudo hipnotizar a nadie más. 

Otro personaje que me suscita entrañables recuerdos es Juan Carlos Pizarro, 
por sus dotes de caballerosidad y porque nos explicaba las características de las 
láminas del Psicodiagnóstico de Rorschach. Nosotros, que recién incursionába- 
mos en psicología, nos adentramos en el estudio de la personalidad de hipotéticos 
sujetos a través de la interpretación de las láminas. Otro profesor que recuerdo 
particularmente es Edgardo Rolla. Los estudiantes estábamos deslumbrados por el 
psicoanálisis que comenzábamos a abordar, y él nos iniciaba en estas temáticas, así 
como en los grupos operativos. Tanto Fiasché como Rolla y Pizarro eran pródigos 
en sus conocimientos. A la par de informarnos teóricamente eran buenos comu- 
nicadores; además de llegar a nuestro entendimiento a través de lo intelectual, lo 
hacían por los aspectos afectivos y sociales. Lo mismo Sara Torres, con su gene¬ 
rosidad en transmitir conocimientos, su personalidad informal y desacartonada. 
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Actualmente se les da mucha importancia a las competencias emocionales, a la par 
de las cognitivas, y todos los profesores que nombro eran pródigos en ellas. Por 
último tengo que mencionar especialmente al psicólogo, psiquiatra y psicotécnico 
español doctor Emilio Mira y López, que fue invitado por la doctora Fernanda 
Monasterio a dar un curso en La Plata. Aplicaba su famoso test a sus alumnos y 
nosotros, los alumnos, fuimos sus aconejitos de Indias». 

También rememoro al doctor David Ziziemsky, que después de un fatigoso 
día recorriendo los hospitales y cátedras, nos reunía en el Hospital de Niños Sor 
María Ludovica de La Plata para ofrecer conocimientos nuevos para nuestras 
ávidas mentes. Como jefe del Servicio de Neurología y Psiquiatría del Hospital 
—fundado por él mismo en 1962— propició el ingreso del psicoanálisis a esa 
institución, y la inclusión en el servicio de estudiantes de psicología y psicólogos 
recientemente graduados. Si bien era neurólogo con amplios conocimientos de 
psiquiatría, no excluía otros desarrollos. Fueron muy importantes las conferencias 
que pronunció, a las cuales acudí en compañía de Elba Fernández y de Esther Zi¬ 
ziemsky (su hermana) en horas de la noche. Casado con la psicóloga Dora Gola, 
ella debió exiliarse en París con su pequeño hijo Benjamín de un año después de 
la muerte prematura de su compañero, como sucedió con tantos otros. 

Especialmente recuerdo a la doctora Fernanda Monasterio, nutriéndonos en 
lo que eran sus grandes temas; el púber, el adolescente, la sexualidad y la vejez. 
Supimos por boca de ella del Informe Kinsey sobre sexualidad: el estudio cien¬ 
tífico publicado en dos de sus libros: Comportamiento sexual del hombre (1948) y 
Comportamiento sexual de la mujer (1953). Esas obras se realizaron entrevistando 
a más de 20 mil hombres y mujeres con un sistema de completa confidencialidad; 
respondían a un cuestionario anónimo, que permitió crear una base de datos que 
describía el comportamiento sexual del ser humano. Otra de las circunstancias 
que evoco es que ella fue quien por primera vez nos habló del ADN o ácido 
desoxirribonucleico, la molécula dentro de los cromosomas que contiene la infor¬ 
mación genética, y cuya estructura (la famosa doble hélice) había sido descubierta 
poco antes, en 1953 por James Watson y Francis Creek, dando nacimiento a la 
biología molecular. En esa época no nos imaginábamos las perspectivas infinitas 
de este descubrimiento, y menos el debate ético por los peligros de la manipula¬ 
ción humana en genética. 

Los profesores y nosotros teníamos que actualizarnos en la tarea, es así que 
viajábamos a Buenos Aires, o bien ellos venían a La Plata. También nos nutrieron 
los conocimientos del dramaturgo Eduardo Pavlovsky; del médico, pediatra y 
psicoanalista Arnaldo Raskovsky; de la psicoanalista Marie Langer; del psiquiatra 
Eduardo Pichón Riviére, considerado el introductor del psicoanálisis en Argen- 
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tina e iniciador de la Teoría de Grupo, conocida como Grupo Operativo y de la 
pionera del psicoanálisis de niños y adolescentes Arminda Aberasturi, así como 
toda la pléyade de psicoanalistas argentinos. En esa época se instalaba la polémi¬ 
ca entre las psicologías de corte asociacionistas y conductistas (Watson, Pavlov) 
versus las corrientes gestálticas (Koeller, Koffka), e integracionistas y freudianas. 
Pero si bien es cierto que nuestra formación fue en parte psicoanalítica, recibimos 
también férreos lincamientos del conductismo, la reflexología, la Gestalt, y por su¬ 
puesto todos los aportes de la epistemología, la corriente rusa de Sergio Vigotsky 
y la teoría piagetiana. 

Reseña del desarrollo del psicoanálisis en Argentina 

En 1950, prosiguiendo con el desarrollo de la carrera de Psicología, comienza 
a notarse la influencia de Melanie Klein. Le sigue Arminda Aberasturi, psicoa¬ 
nalista de niños y a quien tuve la oportunidad de conocer. Londres se convierte 
en la meca del psicoanálisis, con figuras relevantes como Winnicott y Ana Freud. 
Nosotros éramos entusiastas lectores de Winnicott. Leí con fruición El niño y el 
mundo externo en el año 1965. Otra influencia la ejerció la escuela norteameri¬ 
cana, en especial la psicología del Yo, representada por Hartman y Lowenstein. 
Recién comenzaron a difundirse las ideas de Jacques Lacan a fines de 1960, a las 
que nosotros tuvimos poco acceso. 

La historia del psicoanálisis en Argentina se divide en dos etapas: la de Aso¬ 
ciación Psicoanalítica Argentina (APA) y la de los no médicos. Los psicólogos 
entablamos una lucha para formarnos adecuadamente, y descubrimos puntos de 
contacto con la antropología, la epistemología, la lingüística, la teoría del conoci¬ 
miento, la sexología y, por supuesto, la biología. A la par que deseábamos formar¬ 
nos como profesionales competentes, desde las aulas universitarias la psicología 
comenzó a librar arduas batallas contra las disposiciones legales que dificultaban 
el ejercicio de la profesión. 

Tengo un documento que me entregó el doctor Benjamín Resnicoff, en ocasión 
de un congreso realizado en Buenos Aires (también está disponible en Internet). 
El autor llevaba el texto escrito, pero al ver que se había formado una concurren¬ 
cia informal, optó por hablar en forma coloquial. Dice el autor que Argentina era 
terreno fértil para que florecieran varias manifestaciones culturales, que permitían 
incluir ideas originales a la par de novedosas. Fue espectacular la amplia difusión 
que logró el psicoanálisis en breve tiempo, pero no todo el arco social le fue pro¬ 
clive. Fue partícipe la clase media, que albergaba un amplio sector que profesaba 
ideas progresistas, deseosas de cambio. Esta franja convivía ideológicamente con 
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sectores conservadores de las clases tradicionales. 

Recuerdo que las facultades de Derecho y Medicina de Buenos Aires eran de 
élite, circunstancia que no advertí en los claustros universitarios de la ciudad 
de La Plata, aunque existía una restricción implícita para el sector obrero, que 
actualmente en parte se está revirtiendo. Lo mismo ocurre en los colegios preu¬ 
niversitarios, que ahora son de ingreso sin examen. 

Sigue diciendo Resnicoff que el psicoanálisis se instaló rápidamente en la so¬ 
ciedad argentina provocando una gran demanda de tratamientos, debido en parte 
a una buena difusión. Los psicoanalistas eran figuras de moda, que participaban en 
programas de televisión y salas de teatro informales. El cine no permaneció ajeno 
a esta euforia, y directores como el sueco Ingmar Bergman pusieron su granito 
de arena con películas de culto. Sus filmes fueron el blanco de interpretaciones 
psicoanalíticas, no solo en sectores especializados sino también en otros más in¬ 
formales. El psicoanálisis se había convertido para nosotros en uno de los grandes 
relatos del siglo, en una ideología. Creíamos que la mente había descubierto los 
fundamentos inconscientes de la irracionalidad. Comprensible esperanza de una 
generación testigo del más espeluznante brote psicótico colectivo de la humani¬ 
dad, el nazismo. En Argentina también se vivió como un refugio donde se podía 
pensar en libertad, representaba la pertenencia a un grupo o una ideología liber¬ 
taria, y era uno de los ámbitos intelectuales que mantenían un alto nivel. 

Como dice Resnicoff, nuestras fuentes, además de Garma y Racovsky, fue la 
biografía de Freud por Stefan Zweig, que yo leía con fruición, y a quien este co¬ 
noció personalmente. 

Con vivencias más cercanas recuerdo mi visita a la casa de Freud en Viena, en 
compañía de mi esposo, de la profesora Matilde Guido Lavalle y de la psicóloga 
Vilma Crida de Rabufetti. Está situada en la calle Berggasse número 19, y ac¬ 
tualmente convertida en un museo. Allí pude contemplar con emoción el famoso 
sillón. En mi escritorio tengo la fotografía de la entrada a su consultorio. 

El auge del psicoanálisis se prolongó en el tiempo, tanto es así que en los años 
2012 pudimos darnos el lujo de asistir a expresiones de este tipo tanto en teatro, 
cine y televisión. De este modo pude ver la esgrima verbal de Freud dialogando 
con interlocutores de alto vuelo en un teatro de Buenos Aires en la obra «La últi¬ 
ma sesión de Freud». En ella se ve al padre del psicoanálisis cercano a su muerte 
(1939) recibiendo en Londres al escritor C. S. Lewis (protagonizado por Luis 
Machín). Lewis adhería al cristianismo y era crítico del ateísmo, justamente uno 
de los puntos de vista de la manera en que Freud mira al mundo. Este hábilmente 
interpela a Lewis por adherir a creencias que considera supersticiones. 

Otro diálogo tiene lugar en el cine, con la adaptación de Viggo Mortensen. 
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Freud entabla una polémica con Carljung, en el film Un método peligroso; en este 
caso, a la inversa de la puesta teatral anterior, se presenta a Freud en el auge de 
su vida, afirmando que Jung practica el misticismo. En la película, este gira de su 
primera posición dispuesto a renunciar a sus propias convicciones, a otra postura 
más virulenta. En la realidad, el contrapunto se extendió por más de trece horas. 

Ambas expresiones son generosas en duelos verbales, y requirieron un alto 
grado de concentración ante la esgrima verbal de los protagonistas. 

Por último pudimos ver por la Televisión Pública la serie En terapia, protago¬ 
nizada por Diego Peretti en el rol de un psicoanalista, aunque no está el clásico 
diván. Se ve al actor recibiendo en cada capítulo a un paciente distinto y, quizás 
por la dinámica de la puesta en escena, interpretando demasiado y muchas veces 
involucrándose excesivamente en la vida de los pacientes. De cualquier manera 
nos tuvo en vilo a un gran sector durante varios meses. 

Pero volvamos a la historia. Como éramos mentes ávidas en esa disciplina, 
nueva en el mundo, necesitábamos de congresos y de distintas actividades para 
complementar nuestra formación académica. En el Fitito de mi compañera Ofelia 
Ferreiroa viajábamos a Buenos Aires a un curso que se extendió considerablemen¬ 
te. Los integrantes éramos: Ofelia, al volante; Esther Ziziemsky; Celia Estreboy de 
Pereyra (Loló) y yo, todas estudiantes. Eran momentos gozosos. Luego del curso 
concurrimos a una confitería a disfrutar de distintas variedades de panqueques. 
Nunca supimos si la satisfacción se debía al saber escuchado, al banquete ingerido 
o al hecho de estar juntas y disfrutar aquella alegre juventud. Luego, regresába¬ 
mos a La Plata, en horas nocturnas, siempre con Ofelia como hábil conductora. 
Ese noble e inmortal Fitito era el vehículo que también utilizábamos para hacer 
prácticas en el Hospital Melchor Romero de nuestra ciudad. En una oportunidad 
se pinchó una goma. ¡Ofelia no sólo era una excelente conductora, sino también 
una hábil mecánica! 

Contactos con el mundo de las letras 

Corría aproximadamente el año 1977. Junto a Elba Fernández asistimos a un 
curso sobre Psicodiagnóstico de Rorschach, dictado por Corina Canon de Sele- 
cia. Allí nos dimos cuenta que Buenos Aires estaba mucho más adelantado que 
nosotros en temas referidos a las teorías de Freud o de Piaget. El congreso, en 
el que presentamos un trabajo supervisado por Canon de Selecia, estaba organi¬ 
zado por figuras importantes del psicodiagnóstico argentino, como Vera Campo 
e Irene Orlando. Nuestra exposición versó sobre las manchas de claroscuro del 
Psicodiagnóstico de Rorschach, unido a la creatividad. A tal fin, entrevistamos a 
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destacadas personalidades de las letras y el arte, tanto de la Capital Federal como 
de La Plata. Un día se me ocurrió llamar telefónicamente al escritor Ernesto Sá- 
bato, y cuál sería mi sorpresa cuando escuché que atendió personalmente y nos 
dio una cita en una librería. Concurrimos con mi compañera Elba Fernández, y lo 
vimos caminando distraídamente por las inmediaciones; al reconocerlo nos acer¬ 
camos, y luego de una breve conversación, Sábato me pidió que lo acompañe a la 
librería, un lugar tranquilo. Elba se retiró y yo lo pude entrevistar. En sucesivas 
reuniones, tanto en la administración de la prueba de la Técnica de Rorschach 
como el interrogatorio, siempre se mostró colaborador y creativo. Su lenguaje 
estaba poblado de vocablos sugerentes, tales como ojos, volcanes, rituales, túneles, 
grutas, brujas, ciegos. 

Otra personalidad a la que entrevistamos a tal fin fue el escritor y poeta 
Conrado Nalé Roxlo, con encuentros más intimistas, ya que nos citaba en su 
domicilio particular. Nos impresionó su inteligencia superior, de tipo sintético; al 
principio nos parecía que tenía cierta dificultad para el contacto afectivo, pero una 
vez logrado el rapport se mostró muy cálido. En la conversación aparecía cierta 
propensión a la metamorfosis del mundo. Su universo era totalmente distinto al 
de Sábato, siempre con elementos positivos. 

En La Plata entrevistamos a personalidades del arte, poetas como Ana Emilia 
Lahitte, María del Carmen Garay (Cochecha), Mario Marcilese y Gustavo García 
Saraví. Todos, tanto los de Buenos Aires como los de La Plata, tenían un rasgo en 
común: mucha producción y colaboración, aunque muy poco interés en la devo¬ 
lución de la entrevista. 

No se puede decir que Ana Emilia Lahitte (Chicha), la gran poetisa platense 
que hizo mucho por la divulgación de la cultura, fuera una personalidad simpáti¬ 
ca, pero sin embargo mis encuentros con ella siempre fueron una fiesta. Frecuenté 
su casa de la calle 53 entre 10 y 11 en compañía de Pipa Esquiaga en nuestra 
época de estudiantes, allá por el año 1941/ 42. Estudiábamos en una pieza muy 
despojada y pintada de blanco. Era consciente de sus altos valores intelectuales, 
y tenía especial predilección por el gran poeta platense Roberto Themis Speroni; 
fue amiga de figuras que para mí tienen gran significación, como Juan Ramón Ji¬ 
ménez, a quien conocí fugazmente en su visita a La Plata, y de Gregorio Marañón 
a través de la doctora Fernanda Monasterio, de quien fue su gran maestro. Con 
su porte elegante nunca pasaba desapercibida; la recuerdo como una personalidad 
generosa que siempre me obsequiaba sus cuadernos y libros con dedicatorias muy 
afectuosas. 

Mi relación con María del Carmen Garay (Cochecha) fue en edad madura, 
en ámbitos educativos. Sus pensamientos eran de tipo artístico, cierto alejamiento 
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de los modos de pensar comunes, con un lenguaje alejado de lo concreto y prác¬ 
tico. Demostraba riqueza y disponibilidad en las asociaciones; su lenguaje giraba 
en el mundo de las ideas; percibí una personalidad con dotes artísticas, de forma 
acentuada hacia temas literarios y narrativos. Se mostró siempre colaboradora y 
dispuesta. 

Mi primer contacto con Mario Marcilese (abogado, escribano, escritor) fue 
de tipo social, en un baile. En esa época (aproximadamente 1943) se estilaba que 
en los bailes el hombre se acercara a la chica, donde se encontraba acompañada 
con su madre o amigas, y la invitara a bailar. Ese era el ritual, la chica no perma¬ 
necía con el ocasional compañero, sino que era de uso y rigor, «devolverla» a «su 
sitio» y repetir la ceremonia cada vez que comenzaba una nueva pieza. Todavía no 
se estilaba que el hombre hiciera un guiño, un gesto con la cabeza o una sonrisa 
invitadora. El primer encuentro fue en la Municipalidad de Magdalena; luego se 
convirtió en una cierta amistad afectiva e intelectual. Advertía en él cierta ten¬ 
dencia a preservar su intimidad e identidad, con su aire melancólico y un sentido 
trágico de la vida (mi presunción no estaba tan errada porque años más tarde 
escribió sobre el suicidio). Mi relación alternaba sentimientos optimistas, con 
cierto escepticismo, ironía, e inseguridad ante las gratificaciones. Nos dejamos de 
ver, pero años más tarde, ya convertido en un escritor, lo entrevisté y siempre se 
mostró dispuesto y amable, aunque siempre conservando su aire característico de 
distancia y melancolía. 

Por el contrario, mi relación con Gustavo García Saraví fue siempre de tipo 
intelectual y ligada al mundo de las letras. Se mostraba siempre cordial, imponía 
respeto; me ofreció su casa para los encuentros. Culto, me llamaba la atención 
su postura adusta y su inclinación al mundo de la ficción, aludiendo a películas; 
actos musicales al estilo de Al Johnson; dibujos de ciencia ficción. Me impactó 
su aspecto señorial, y su lenguaje aludiendo a objetos en movimiento, con ciertos 
giros de neologismo (por ejemplo, habló de una bailarina necrofílica, empleando 
en la conversación un vocabulario mágico-religioso). 

A pesar de los años transcurridos, guardo un tesoro en mi corazón. Unido al 
carácter científico de la técnica de Rorschach, la poesía: 

Música porque sí, música vana, 
como la vana música del grillo; 
mi corazón eglógico y sencillo 
se ha despertado grillo esta mañana. 

(Extracto de «El grillo», de Conrado Nalé Roxlo, 1925). 
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Documentos 


Me voy a remitir a documentos que obran en mi biblioteca y considero valio¬ 
sos porque coinciden casi con el momento en el que se creó la carrera. Tengo en 
mis manos un boletín informativo de la Universidad Nacional de La Plata llamado 
Crónica Universitaria, que data de 1959. Dicho documento se refiere al Departa¬ 
mento de Psicología, y dice que en el año 1958, en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, fue creado dicho Departamento para la organización de 
la carrera de Psicología y de tareas de investigación. Se refiere a varios aspectos, 
en primer lugar a la docencia, donde explícita que: 

((Los estudios de profesor o de doctor en Psicología suponen una 
formación científico-experimental a cumplirse en tres ciclos. El pri¬ 
mero de tres cursos, común a todos los estudios, parte de un cursillo 
preuniversitario para nivelar en ciencias biológicas y matemáticas 
los desiguales títulos del secundario; después se establecen las bases 
formativas e informativas del hombre real —vivo y en sociedad—, 
en quince materias y dos idiomas modernos. El segundo ciclo sirve 
para la formación profesional, distinta según la especialidad: psicolo¬ 
gía clínica, laboral y educacional; en los cursos se tratan temas en los 
que predomina el aspecto práctico y de campo. El tercer ciclo para 
cualquier rama supone un doctorado en dos años, con adscripción 
a un centro de investigación y tesis original de tipo humanístico y 
cultural para dimensionar los conocimientos científicos». 

Otra sección habla de la formación de expertos: se refiere a la creación de 
profesionales que la sociedad contemporánea exige. Tocaba diversos aspectos y 
problemas: educación especial y diferencial; orientación profesional; selección la¬ 
boral; ergología (sic) y psicotecnia; criminalidad; organización industrial; rea¬ 
daptación y recuperación; higiene sexual y mental; lucha contra el alcoholismo y 
toxicomanías; relaciones humanas; aspectos deportivos; organizaciones artísticas 
y cívicas; orientación de adolescentes; dictámenes sobre personalidad; análisis de 
la conducta; entre otros. El psicólogo trabajaría frecuentemente en colaboración y 
a requerimiento de jueces, médicos, peritos, ergólogos (sic) y sociólogos. 

Otro aspecto se refiere a la Investigación, esta se deberá ser cumplida en el 
Instituto de Psicología, con calificados antecedentes en nuestra Universidad. Los 
temas en que se trabajaba eran psico-fisiología de la personalidad y correlación 
de la maduración humana normal. Respondían a instancias de gran atractivo en 
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la actualidad. 


EN LA FACULTAD DE HUMANIDADES Y 
CIENCIAS DE LA EDUCACION 

EL DEPARTAMENTO DE PSICOLOGIA 

El año ppdo., en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad, fué creado el Departamento de Psicología 
para la organización de la Carrera de Psicología y tareas de investigación. 

Docencia. Los estudios de Profesor o de Doctor en Psicología, 
suponen una formación científico-experimental a cumplirse en tres ciclos. 
El primero, de tres cursos común a todos los estudios, parte de un cursillo 
pre-universitario para nivelar en ciencias biológicas y matemáticas los 
desiguales títulos del secundario; después se establecen las bases forma- 
tivas e informativas del conocimiento del hombre real —vivo y en socie- 
dad , en quince materias, más dos idiomas modernos. El segundo ciclo, 
sirve para la formación profesional distinta según la especialidad: psico¬ 
logías clínicas, laboral, pedagógica o profesorado específico; para ello 

Itcaciómetro electrónico. 
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Crónica 

UNIVERSITARIA 



Revista Crónica Universitaria N°12, año 1960 : Celia Estrabou de Pereyra y yo, en 
el laboratorio del Instituto de Psicología, trabajando con aparatos de última generación 
para su época, como un reactómetro, un taquitoscopio y un cronoscopio electrónicos, 
incorporados a las tareas de investigación. 
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Los equipos operativos se distribuían en biología humana y antropología; 
psicología general y experimental; psicometría; psicología social y estadística y 
decimología (sic), para la valoración e integración de los resultados parciales. 
Contaba con laboratorios y gabinetes cuyo instrumental, en parte, procedió de los 
antiguos laboratorios de psicopedagogía y neurología y se completaba —con el 
entonces moderno material— de base eléctrica y electrónica. 

En esa época me desempeñaba como ayudante alumna de investigación en 
el Departamento de Psicología, a cargo de la doctora Fernanda Monasterio. Me 
veo en algunas de las fotos en el documento con la estudiante de psicología Celia 
Estrabou de Pereyra, trabajando con un cronoscopio electrónico. 

Para mí todos estos recuerdos son preciosos debido a que recibí personal¬ 
mente el embalaje de todos esos aparatos. Parecían obras de arte cómo venían 
embalados desde Europa, tanto por su aspecto exterior como por las minúsculas 
piezas, todas envueltas en finos papeles. Por supuesto debió venir gente experta 
para proceder al armado. 

Pasaron los años y con gran pesar me enteré, por boca del inolvidable Taini 
(ordenanza de la institución), que esos aparatos eran hierros viejos, arrumbados, 
oxidándose en algún rincón. Los argentinos no tenemos mucha vocación para 
conservar las cosas. 

En una revista del Instituto Nacional de Psicología español, de 1962, obse¬ 
quiada por Fernanda Monasterio, figura una imagen de una mariposa, símbolo de 
la psicología, como dije. 

Otro antecedente muy valioso que obra en mi biblioteca es la Revista de Psi¬ 
cología, que data de 1964 y está editada por el Departamento de Psicología de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. La revis¬ 
ta tiene como director al doctor Luis María Ravagnan, muy recordado por los 
primeros psicólogos, ya que oportunamente hizo una encendida defensa de la 
carrera de psicología. El cuerpo de redacción de la revista estaba integrado por 
los nombrados Raúl Ballbé, Ángel Fiasché, Edgardo Rolla; también Eduardo Co- 
lombo, Armando Delucchi, Juan Carlos Pizarro, y Selva Ucha. Las personas que 
presentaron trabajos fueron Raúl Ballbé H., Eduardo Colombo, Juan Cuatrecasas, 
Ángel Fiasché, Conrado Hermann, Roberto Kertész, Mauricio Knobel,Juan Carlos 
Pizarro, Edgardo Rolla, Jaime Spilka, Sara M. de Torres, Selva Ucha, Emilio Mira 
y López. Si bien todos estos nombres me provocan pensamientos agradables, algu¬ 
nos particularmente tienen una resonancia emotiva, Juan Catrecasas, por ejemplo, 
fue uno de los médicos españoles que junto con el doctor Ángel Garma, el doctor 
Ravagnan y la doctora Fernanda Monasterio crearon la carrera de Psicología. 

En la revista hay un artículo llamado cdn memoriam en recuerdo de Emilio 
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Mira y López, fallecido en el año 1964, donde aparece como «el más conocido 
psicólogo, psiquiatra y psicotécnico de habla española». Hace mención, además, 
a su hombría como científico, políglota, multifacética personalidad y a los dis¬ 
tintos campos que cultivó, tanto en psicología evolutiva, jurídica, experimental, 
orientación, selección profesional y psicoanálisis. También hace mención a su test 
umversalmente conocido como P. M. K. (Psicodiagnóstico Miokinético), que fue 
el que aplicó en nosotros durante su visita. Además construyó junto con el doctor 
Alfredo Calcagno un aparato llamado aiestereómetro, para explorar relaciones 
espaciales. 

Los AÑOS DE PLOMO. ANTES Y DESPUÉS 

En los primeros años de cursada, brillaron profesores que hacían honor a la 
carrera donde estaban, ya que dictaban lecciones magistrales sin caer en eufemis¬ 
mos o afectaciones. 

Uno de ellos era el profesor Cristófredo Jacob, médico psiquiatra, neurobiólo- 
go y filósofo alemán nacionalizado argentino, que trascendía su labor en la cátedra 
y nos llevaba a todos sus alumnos a hospitales neuropsiquiátricos de la ciudad de 
Buenos Aires como el Hospital Borda. Montó un laboratorio que albergaba enor¬ 
mes frascos de vidrio, con cortes. En ese laboratorio, evoco con posterioridad el 
gabinete de trabajo de Alfredo Calcagno, impregnado de ideas experimentalistas; 
fue la base de posteriores investigaciones. También recuerdo la materia Ciencias 
de la Educación, que cursamos como Psicopedagogía, a cargo de Alfredo Calcag¬ 
no, que estudió con Binet en Francia; al doctor Calcagno podemos considerarlo 
como un hombre de avanzada, imbuido de ideas de corte positivista comteria- 
nas y spencerianas. También la cátedra de Historia de la Educación, a cargo de 
Razano; Legislación Escolar a cargo de Cassani, y en Filosofía y Ciencias de la 
Educación estaba Mantovani, cuyo adjunto fue mi condiscípulo profesor Ricardo 
Nassif, muerto en Francia y cuyos restos descansan aquí, en la ciudad de La Plata, 
donde tanto sembró por la educación. Este pedagogo fue nombrado experto de 
UNESCO, y cuando tuve oportunidad de concurrir a ese organismo en ocasión de 
la celebración de los 50 años de la AIOSP me acompañaron al asiento que había 
ocupado mi antiguo compañero de la carrera de Filosofía. Por su vida y obra, es 
un referente en la historia de la pedagogía argentina y latinoamericana, autor de 
varios libros como Pedagogía general, que fue prohibido durante el nefasto quiebre 
democrático con el llamado Proceso de Reorganización Nacional. 

Estos nombres hicieron historia en el campo de la educación por su divulga¬ 
ción de libros e ideas, frutos de inteligencia y apasionada entrega al conocimiento, 
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y otorgaron a todos los que fuimos sus discípulos una sólida formación científica 
y humanística. 

Este proceso tan rico de creación y desarrollo de la carrera de Psicología fue 
abortado durante ocho años (de 1976 a 1982) por el cierre del ingreso, denomi¬ 
nado «cupo cero», siendo uno de los períodos más nefastos de la historia argen¬ 
tina (la dictadura cívico-militar del 76), con ideología coherente con el deseo de 
impedir la reflexión y el pensamiento crítico. 

Entre los hechos luctuosos de los años de plomo, es de recordar al sufrido 
por el hijo del profesor de Filosofía Rodolfo Agoglia, que, como dice la profesora 
Sara Ali Jafella, fue alevosamente asesinado por una bomba impune en 1976. Por 
esa circunstancia el profesor Agoglia debo exiliarse en Ecuador, retornando a la 
Argentina en 1985, siendo entonces reincorporado como profesor en la Univer¬ 
sidad de Buenos Aires. El recorrido filosófico de este pensador, recuerda Sara, es 
tan extenso como valioso: filosofía antigua, moderna y contemporánea; también 
se destacó en estudios sobre filosofía en Argentina y en Latinoamérica. Agoglia 
había sido elegido en distintas oportunidades como decano de la Facultad de Hu¬ 
manidades, y en varios períodos designado rector de la Universidad Nacional de 
La Plata (1953-55 y 1973). 

En 1983, con el retorno de la democracia, sucede una explosión de la matrícu¬ 
la de ingreso a la carrera y el retorno de muchos que la habían abandonado. Hoy 
es una con la mayor cantidad de egresados. 

En la ciudad de Buenos Aires hay más psicólogos por habitante que en cual¬ 
quier ciudad europea. Se da el curioso caso que Psicología está entre las carreras 
tradicionales, junto con Medicina y Ciencias Jurídicas. Notorio por el corto tiem¬ 
po transcurrido desde su fundación (recientemente en la UNLP hemos cumplido 
50 años de egresados de la primera promoción, casi simultáneamente con la UBA 
y Rosario). 

Historia de la psicología como ciencia 

Basándome en mis recuerdos y documentos, entre otros un extracto del Infor¬ 
me de la Sociedad Española de Historia de la Psicología (SEHP), relato el proceso 
de la incorporación de los estudios de psicología a la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación (UNLP), actualmente Facultad de Psicología. 

Entre los antecedentes, menciono en el año 1912 a Wundt. Otro represen¬ 
tante del desarrollo científico en América es William James; también el sociólogo, 
psiquiatra y escritor positivista José Ingenieros, a quien le cabe el honor de haber 
inaugurado el primer laboratorio de psicología en el Colegio Nacional de Buenos 
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Aires, fundando en 1908 la primera Sociedad de Psicología. 

El desarrollo de la psicología continuó en auge en países como México, Brasil, 
Chile y Colombia. En 1951, se constituye la Sociedad Interamericana de Psicolo¬ 
gía y la realización del Cuarto Congreso Mundial de Salud Mental. A partir de allí 
crece el interés por la nueva ciencia y se celebran numerosos congresos. En 1953 
en Santo Domingo, en 1954 en México, en 1956 en Austin, Texas, EE.UU. Ya en 
nuestro país, en el año 1956, se crea la carrera de psicología en las universidades 
de Buenos Aires y Rosario. 

La UNLP no se hace esperar, y en un contexto reformista, en mayo de 1957, 
el decano de la Facultad de Humanidades, nombró una «comisión especial», con 
el objetivo de proyectar el plan de estudios de la Carrera de Profesor en Psicolo¬ 
gía, de la cual formaría parte el profesor Alfredo Calcagno, verdadero impulsor 
del proyecto y símbolo de la UNLP. La comisión también estaba integrada por 
la doctora Fernanda Monasterio, joven médica española, a quien Calcagno había 
llamado un año antes para formar parte del Instituto de Psicología y de la Cátedra 
Niñez y Adolescencia, en el marco del Departamento de Ciencias de la Educación. 
Al igual que Calcagno, entendía la psicología como ciencia natural, y los unía una 
pasión común por el tema del desarrollo y el paradigma evolutivo (según el psi¬ 
cólogo platense Alejandro Dagfal). Otros miembros eran el doctor Cuatrecasas, 
barcelonés, médico, y el doctor Angel Garma, discípulo de Marañón, formado en 
el campo de la Psicología. Llega a la Argentina desde Madrid como exilado en 
1938 y funda con Enrique Pichón Riviére y Arnaldo Raskovsky el núcleo inicial 
de lo que en 1942 se transformaría en la Asociación Psicoanalítica Argentina. En 
1957 Garma se había hecho cargo de la Cátedra Psicología I del Departamento de 
Ciencias Educación de la Facultad de Humanidades de La Plata. 

La comisión se completaba con el quinto miembro, adjunto de Garma, oriundo 
de la UBA. Crítico del psicoanálisis, había sido contratado como interino en la 
Cátedra que dictaba Garma, en la que estuvo a cargo de Unidades no psicoana- 
líticas desde una visión muy amplia de la psicología en la que tenían cabida la 
psicología de la conducta y la Gestalt. 

Así, la «comisión especial» estaba formada por cinco miembros con trayec¬ 
torias dispares, con formación en Pedagogía, Filosofía, Medicina y Psicoanálisis, 
disciplinas que estuvieron presente en los núcleos iniciales de otras carreras en 
Rosario, San Luis y Tucumán. 

El primer anteproyecto de la carrera se confecciona en 1958. Años más tarde, 
en 1965, por iniciativa de los doctores Jorge Rosa, Angel Fiasqué y Juan Carlos 
Pizarro, se determinan los alcances del ejercicio profesional. Estos fueron nues¬ 
tros excelentes profesores. Por inquietud de los primeros egresados, se fijan los 
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objetivos y fines de la carrera, y se constituye la primera comisión directiva, sien¬ 
do su primera presidente la psicóloga Fany Kugel. Las primeras asociadas fueron 
Mirta Videla y Elena Lunazzi. Durante la presidencia de la psicóloga Norma 
Delucca, se logra la personería jurídica de la Asociación de Psicólogos de la ciudad 
de La Plata, y durante la presidencia de la psicóloga Edith Pérez, actual decana de 
la carrera de Psicología, se logra que la Honorable Cámara de Senadores dé media 
sanción al proyecto de reglamentación del ejercicio profesional. 

Como observamos, la Carrera de Psicología en la UNLP se nutre de un hete¬ 
rogéneo conjunto de disciplinas y saberes, siempre desde el seno de la Pedagogía 
pero con una tendencia biologista y psicotécnica, y al mismo tiempo que se in¬ 
dependizaron las disciplinas, formaron nuevas redes, tendiendo a lo interdiscipli¬ 
nario. 

Este aporte de excelencia contribuyó al extraordinario desarrollo de la Psico¬ 
logía y la indudable relevancia del Psicoanálisis (que para los primeros psicólogos 
fue un deslumbramiento, sin estar cerrados a otros campos, como los menciona¬ 
dos) y que posibilitó para Argentina la formación de una cantera de profesionales 
muy bien capacitados, que fueron pioneros en todo el mundo, en especial en 
España, cuando por razones políticas o económicas tuvieron que emigrar. 

En el transcurso de la carrera de Psicología, si bien vimos poco de la mirada 
psicoanalítica, estuvo muy bien representada por los profesores Edgardo Rolla y 
Angel Fiasqué. Inmediatamente de recibirnos, concurríamos a cursos, congresos, 
ya sea en nuestra ciudad o en la Capital Federal. También es cierto que recibimos 
la influencia de la corriente kleiniana, tanto es así que en los últimos tramos de 
las cursadas realizamos trabajos prácticos de dicha corriente. 

La creación de la Facultad de Psicología 

Finalmente, en el año 2006, se creó la Facultad de Psicología, que alberga las 
carreras de grado de Licenciatura y Profesorado en Psicología. Forman parte de 
su oferta de posgrado numerosos cursos y seminarios de actualización y perfec¬ 
cionamiento y las carreras conducentes a título: Doctorado en Psicología y cinco 
carreras de especialización: Especialización en Clínica Psicoanalítica con Adultos; 
Especialización en Clínica Psicoanalítica con Niños y Adolescentes; Especializa¬ 
ción en Psicología Educacional con orientación en Procesos de Aprendizaje del 
Lenguaje Escrito y sus trastornos, Especialización en Orientación Educativa y 
Ocupacional y Especialización en Evaluación y Diagnóstico Psicológico. 

Transcribo la nota que amablemente me hiciera llegar la psicóloga Telma Pia- 
cente, remitida el 8 de junio del año 2001 desde el Departamento de Psicología al 
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entonces presidente de la Universidad, médico veterinario Alberto Dibbern, para 
presentar el proyecto de creación de nuestra Facultad. 

«De nuestra mayor consideración. 

Los abajo firmantes, Director del Departamento de Psicología, 
Miembros de la Junta Consultiva Departamental y Consejeros Aca¬ 
démicos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
tenemos el agrado de dirigirnos a Ud. en nombre de los tres claus¬ 
tros de las Carreras de Psicología para elevar a su consideración el 
Proyecto de creación de la Facultad de Psicología, de acuerdo al pe¬ 
dido que oportunamente nos hiciera, en ocasión de la entrevista que 
mantuviéramos antes de su elección como Presidente de la U.N.L.P. 

Hacemos propicia la oportunidad para desearle el mayor de los 
éxitos en su nueva gestión, al tiempo de solicitar su esfuerzo perso¬ 
nal en los emprendimientos que se realicen para que culmine con 
éxito la necesidad sentida por toda la comunidad de psicólogos, de 
contar con una unidad académica independiente, en consonancia 
con las demandas actuales imprescindibles para la formación de ex¬ 
celencia, en una disciplina que ha consolidado tanto su vasto edificio 
teórico cuanto sus múltiples aplicaciones profesionales. 

Motiva el presente pedido el análisis de la situación actual de las 
Carreras de Psicología en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación de nuestra Universidad que a más de 40 años de su 
creación se ha tornado insostenible. 

La Unidad Académica en cuyo ámbito naciera, ha ido creciendo 
en relación con el número y diversidad de disciplinas que la consti¬ 
tuyen, situación que dificulta notablemente la gestión que se imple- 
menta en un contexto caracterizado por: 

Una compleja organización, que comprende actualmente 15 de¬ 
partamentos que atienden más de 25 carreras de grado y posgrado. 

Una matrícula progresivamente creciente que cuenta aproxima¬ 
damente con 20.000 alumnos de los cuales el 40% corresponde a las 
Carreras de Psicología y cuyo incremento durante el período 1990- 
2001 es del orden del 36%. 

Dificultades inherentes a la doble implementación del grado, en 
razón de las necesidades propias o características de su creación, en 
el año 1958; su desarrollo hasta el año 1976, las vicisitudes de su 
cierre virtual (llamado eufemísticamente “cupo cero”) durante la 
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época de la dictadura militar y las demandas para su reapertura en 
el año 1984, posibilitada por la recuperación democrática del país. 

La ubicación inaugural en una Facultad preexistente, con la que 
debió compartir recursos, de suyo escasos, de infraestructura mate¬ 
rial y humana. Afortunadamente, por fin la Carrera se pudo mudar a 
un edificio nuevo en una zona de complejos universitarios. 

El período crítico de su cierre, entre los años 1976-1984, que 
impuso una serie de condiciones que restringieron severamente su 
desarrollo, entre las que destacan: cesantía de profesores interinos, 
imposibilidad de ingreso, pérdida consecuente de recurso humano 
formado y en formación, retraso en la progresión del grado y pos¬ 
grado, pérdida del presupuesto laboriosamente conseguido. 

Repliegue de los graduados a la actividad profesional en detri¬ 
mento del desarrollo de la actividad académica. 

La reapertura, en el año 1984, coincidente con la normalización 
de la Universidad, implicó un notable esfuerzo de gestión, que pudo 
lograrse gracias al trabajo solidario de un grupo de ex profesores 
y destacados profesionales de la disciplina, que se abocaron a la 
ardua tarea de diseñar un nuevo Plan de Estudios; de la Dirección 
del Departamento de Psicología, dedicada en gran parte a la obten¬ 
ción del presupuesto necesario para poder reiniciar de año en año 
las actividades de grado; de la entonces “Asociación de Psicólogos” 
(hoy Colegio de Psicólogos), que acompañó la gestión e impulsó la 
sanción de la Ley de Ejercicio Profesional. 

La compleja situación que se planteara ya a los cuatro años de 
implementación, impulsó el pedido en el año 1987 (que obra en el 
expediente N° 500/4987/87 en la Secretaría de Asuntos Académi¬ 
cos) para la creación de una nueva Facultad, imprescindible para 
garantizar su desarrollo. En aquella oportunidad (de igual modo que 
en las actuales circunstancias) ese pedido estuvo avalado por unani¬ 
midad por el Consejo Académico de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. El expediente mencionado fue posterior¬ 
mente girado a las comisiones competentes del Honorable Conse¬ 
jo Superior. Las tramitaciones fueron complejas y la demora en su 
tratamiento conduce hoy, a más de diez años del pedido original, a 
reiniciar ese trámite, con el consenso de los claustros de profesores, 
graduados y alumnos, al que acompañan el Colegio de Psicólogos de 
la Provincia de Buenos Aires, la Federación de Psicólogos de la Re- 
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pública Argentina (FEPRA) y la Asociación de Unidades Académicas 
de Psicología (AUAPsy), que nuclea a las siete carreras de Psicología 
de las Universidades Nacionales del país. 

En la actualidad la gestión de la carrera se ha tornado práctica¬ 
mente inabordable, en razón de que se requiere un nivel autónomo 
de toma de decisiones entre pares para la conducción y el control 
de gestión del conjunto de las actividades académicas propias del 
quehacer universitario. 

Se detallan en el proyecto que se adjunta algunos aspectos esen¬ 
ciales que fundamentan el pedido que hoy se reitera, para una carrera 
que en la mayor parte del mundo, incluido nuestro país, transita en 
unidades académicas independientes, de acuerdo a lo recomendado 
en diferentes reuniones científicas nacionales e internacionales, con¬ 
forme los requerimientos de la formación académica en Psicología. 

En el Proyecto de referencia se anexa además documentación 
sobre la situación actual de la carrera de Psicología respecto de las 
actividades de docencia en grado y posgrado, de investigación y de 
extensión, así como algunos de sus antecedentes históricos en esta 
Universidad, que se remontan a la época de su fundación y algunos 
de los hitos más destacados que señalan su desarrollo en otras partes 
del mundo. 

Entendemos que el pedido y las razones que lo fundamentan 
testimonian una necesidad y un requerimiento que esperamos reciba 
una respuesta satisfactoria de parte de la Presidencia de la Universi¬ 
dad y del Honorable Consejo Superior. Ello permitirá asegurar para 
una de las disciplinas que cuenta con uno de los mayores números de 
aspirantes la posibilidad de un futuro en el que puedan concretarse 
los proyectos que hoy resultan difíciles de plasmar en las circunstan¬ 
cias por las que actualmente atraviesa la carrera. 

Sin otro particular y quedando a su disposición lo saludamos con 
distinguida consideración». 

La mirada de la psicóloga Norma Delucca 

Transcribo las palabras para la celebración de la creación de la Facultad de 
Psicología, de la profesora psicóloga Norma Delucca (Bibí), el 29 de septiembre 
de 2006, a la que mencioné cuando escribí sobre el contexto argentino: 
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«La invitación de hoy es a un acto celebratorio de creación... 

Supone una necesaria continuidad con algo que estaba antes, con 
las condiciones previas. Pero una indiscutible ruptura. Un hecho 
nuevo, un acontecimiento. 

Como última directora del Departamento de Psicología, junto a 
celebrar una creación, se me hace necesario un reconocimiento y 
una despedida al recorrido anterior, de lo que constituyó la condi¬ 
ción previa. 

Unas palabras de lo que extraje como sedimento de mil imágenes 
que se me agolparon estos últimos días cuando quería elegir qué de¬ 
cir en 5 o 10 minutos, del casi medio siglo transcurrido entre la otra 
creación, la de la Carrera en 1958, a la que tuve el gusto de asistir, y 
este nuevo origen.... Como decimos del devenir de un sujeto, no hay 
un sólo origen. Se nace a la vida para existir. Un segundo nacimien¬ 
to, el de la adolescencia, es para ser. 

Como carrera, pensamos que ya dejamos atrás la infancia y la 
adolescencia. Y como Facultad, estamos naciendo para ser; para ocu¬ 
par un lugar —legítimo desde hace mucho tiempo—, pero que ahora 
necesitamos desplegar en la Universidad con plenos poderes. 

Me reencontré con un texto de Borges que vino en mi auxilio. En 
“Kafka y sus precursores”, expresa que la labor del autor “...modifica 
nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. Los 
precursores de Kafka, no hubieran existido sin él. Se definen como 
precursores por su existencia. Y a su vez, precedió y dio origen a los 
suyos, a sus sucesores”. 

Lo traigo a colación, porque pienso que hoy, la serie de los direc¬ 
tores de Departamento, las Juntas consultivas, las comisiones y todos 
cuantos trabajamos desde los tres claustros para el proyecto de pase 
a facultad, nos convertimos en los precursores de la Facultad de 
Psicología, gracias a su creación. 

Su nacimiento nos hace ser de otra manera, con un nuevo brillo, 
a las generaciones anteriores. Cuestión de la herencia. Saber que no 
somos auto-engendrados, y a la vez, que heredar es transformar, 
redefinir. Dar lugar a la experiencia recogida y a su vez, a lo inédito, 
lo inanticipable. 

Otros dos personajes me hablaron al oído en estos días, fueron el 
profesor inglés Mr. Chip, encarnado por Peter O'Toole. Y una frase 
de Ray Bradbury de El vino del estío. 
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Mr. Chip se despedía, llegada su jubilación, de sus entrañables 
alumnos de una universidad inglesa. No recordé su discurso, pero 
sí que en la sala del cine, a los 30 años, cuando recién iniciaba mi 
carrera docente en la Universidad, lloré desconsoladamente por al¬ 
guien que se despedía. Supuse que me estaba anticipando a la angus¬ 
tia que sentiría al despedirme de los claustros. Pero hoy pienso que 
mi angustia anticipada no sólo significaba eso; expresaba también un 
deseo. Daba por hecho que iba a poder vivir para contarlo. 

Y Bradbury dice en su libro, que contiene maravillosos relatos de 
la infancia de un personaje que lo representa: 

“...Al embotellar el vino que hacía el abuelo, guardamos un trozo 
de 1928”. 

Bien; hoy embotellamos entre todos, el vino elaborado durante 
medio siglo. Un vino que guarda uno de los trozos más importantes 
de nuestras vidas. Y lo maravilloso, que quiero agradecer en mi nom¬ 
bre y en el de todos los precursores, es que podamos celebrar el estar 
aquí. Asistir a este acto bifronte de despedida y de alumbramiento. 
Y está bárbaro despedirse para quedarse. Porque en lo personal, sólo 
me despido de la gestión. No me iba a perder esto que ya es destino 
para nosotros de desafío al buen humor. Porque seguiré con Uds. 
para acompañar el acontecimiento, como consejera, como docente, 
y fundamentalmente, como compañera. Y expectante de los tiempos 
por venir, y de los flamantes vinos que se vayan elaborando con las 
nuevas generaciones. 

Por el actual y los próximos brindis. 

Muchas gracias». 


Norma Delucca. 

29 de septiembre de 2006 

Compañeros y compañeras de la primera promoción de Psicología 

A continuación, transcribo la lista completa de compañeros y profesores de la 
primera promoción de la carrera de Psicología, facilitada por la Profesora Psicó- 
loga Norma Delucca. Rendimos homenaje en primer lugar, a todos los profesores 
y compañeros que ya no están entre nosotros: 
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Celia ESTREBOU DE PEREYRA (Loló) 

Ofelia FERREIROA 
Fanny RUGUEL 
Angelita LA ROSA 
Marta LATTARO 
Pilar MARRON DE PORTAS 
Beatriz SCÁZIGA (Kuky) 

Adelina VALLEJOS (Lina) 

Debo agregar a mi querida compañera y amiga, Esther Ziziemsky, reciente¬ 
mente fallecida en diciembre de 2013. Más abajo aparece la nómina de profesores 
que con formaba el cuerpo docente de la carrera: 

Raúl BALLBÉ 

Martha BECKIS 

Ida BUTELMAN 

Eduardo COLOMBO 

Celia CORSICO 

Nuria CORTADA DE KOHAN 

Juan CUATRECASAS 

Emilio DUPETIT 

Angel FIASCHÉ 

Gino GERMANI 

Prof. GUARMA 

Conrado HOERMAN 

Roberto KERTESZ 

Mauricio KNOBEL 

Fernanda MONASTERIO 

Isaac NOVITZKY 

Julio PASCUA 

Juan Carlos PIZARRO 

Narciso POUSA 

Eugenio PUCCIARELLI 

Luis María RAVAGNAN 

Norberto RODRIGUEZ BUSTAMANTE 

Edgardo ROLLA 

Guillermo SAVLOFF 

Malvina SEGRE 
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Nicolás TAVELLA 

Carolina TOBAR GARCIA 

Sara TORRES 

Manuel TREJO 

Selva UCHA 

Rolando UCHA UDABE 


Los primeros psicólogos egresados fueron: 

Pilar MARRON DE PORTAS 

Celia NANNI 

Nora PORTES 

Juan Carlos RIBÉ 

Elsa RUGGIERI 

Beatriz SCÁZIGA (Kuky) 

Aldo SCHLEMENSON (*) 

Pedro SEGAL 

Adolfo TESARI 

Adelina VALLEJOS (Lina) 

Mirta VIDELA (Tití) 

Dora VILLAFAÑE (Perla) 

Mi recuerdo afectuoso para todos. A algunos los he visto solo en ocasiones. 
A Aldo Schlemenson en oportunidad de su conferencia final «Organización sus- 
tentable y trabajo humano», en el II Congreso Iberoamericano de Orientación. 
Gratamente me reconoció muy afectuosamente luego de muchos años. Otro que, 
por el contrario, ha compartido muchas circunstancias de mi vida es mi actual 
compañero en el programa Tiempo Compartido —que coordino con la escritora 
Inés Zuccalá—, Manuel Trejo. Se desempeñó como ayudante de Nicolás Tavella, 
ya que había incursionado por los claustros de Humanidades. Pero al no tener 
título habilitante, por su natural modestia renunció a la cátedra a los tres meses. 

Algunos compañeros abandonaron la carrera. Otros que la iniciaron en el 58 
y en el 59 y luego se integraron en promociones posteriores fueron: 

Raúl MARAZATTO 
Dafnis TIBILETTI 
Telma PLACENTE 

Beatriz PIETRANGELI (otra de las que ya no está entre nosotros). 
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A continuación, fotos de la entrega de recuerdos por los 50 años de egresadas 
y egresados (primera promoción) de la carrera de Psicología, en el Salón Dorado 
de la actual Facultad de Derecho del ex Jockey Club La Plata: 



Elina Gainza, Juancho Ribé, Elba Fernandez, Perla Villafane, Clotilde (Tota) Cau- 
bisán Poumaró y su hija Susana Peluffo. 



Juan Carlos ( Juancho ) Ribé, Mirta Videla (Titíj y yo. 
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Con la psicóloga Vanina Gasparini 


Con la decana de la Fac. de Psico 
logia, Edith Pérez 


Fernanda Monasterio, amiga 

En distintas ocasiones visité el magnífico departamento de Fernanda Monasterio, 
en la calle Santander, de Madrid. Me impresionaron dos salas vestidas como 
una biblioteca y un museo, con una cantidad enorme de volúmenes de libros 
y caracoles perfectamente clasificados y guardados en vitrinas. Expresaba que 
muchos de ellos provenían de nuestras dunas (nosotros las llamamos médanos). 
En el año 96 dice: «Os recuerdo siempre con cariño lleno de nostalgia». En el 
2000, con motivo de un obsequio, expresa: «Había olvidado la existencia de los 
alfajores, pero no de las Conchitas», con motivo que le había llevado los famosos 
alfajores Havanna y caracoles. En el mismo año dice: «Estás en La Plata, tu 
sitio telúrico, verdadero y profundo, para el mutuo beneficio»; «Ciudad de La 
Plata, en riesgo de ser “modernizada” lo que no le hace ninguna falta, pues fue 
estupenda cuando la hicieron. Perfecta». En el 97, en ocasión de un homenaje 
que se le realizó a Calcagno en el Colegio Nacional, responde a mi pedido de 
enviar una semblanza del profesor; yo leo la carta en ese homenaje, con palabras 
muy elogiosas. Cuando murió le envió una corona de pimpollos rojos, y dijo que 
había elegido ese color porque era sinónimo de pasión. Lo consideraba un eximio 
pedagogo, superior a Senet. En ese mismo año, en respuesta a una revista editada 
en la ciudad, que le envié, dice: «Muy de vanguardia y profunda. Es interesante y 
me satisface enormemente que en La Plata, en épocas brillantes y en otras opacas, 
haya vitalidad y tanta inquietud cultural. Para eso hicieron la ciudad. Mi cariño 
sigue igual. No es mi pasado lo que tenéis, es mi vida, la que prosigue repleta de 
contenidos estupendos. Fernanda». 

Los INICIOS DE LA ORIENTACIÓN VOCACIONAL 

La carrera de Psicología en sus inicios no tenía en sus programas la asignatura 
Orientación Vocacional, pero años después se incluyó. 
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El doctor Klappenbach (1996) afirma que la Psicotecnia y la Orientación Vo- 
cacional serán parte importante de las primeras instituciones psicológicas, repre¬ 
sentadas en puntos neurálgicos de nuestro país, especialmente por Oscar Oñativia 
(Tucumán y Salta) y Plácido Horas en San Luis. 

Las contribuciones de los primeros años se fueron canalizando con nuevos 
aportes psicodinámicos en orientación, culminando con la orientación clínica 
como forma de abordaje. 

En 1984 se crea la Asociación de Profesionales de la Orientación Vocacional 
(APROV), que nuclea a los profesionales orientadores de la Capital Lederal. 

El crecimiento y trascendencia de las actividades científicas de la Asociación 
en todo el país lleva a una paulatina reorganización. En 1990, en Asamblea Ge¬ 
neral, se decide el cambio de nombre por Asociación Profesionales Orientación 
República Argentina (APORA) y se instituye el actual logo. Cabe decir que la 
suscripta y la profesora Matilde Guido Lavalle ingresaron a la institución con el 
primitivo nombre. En los años subsiguientes APORA ha realizado encuentros, 
cursos, jornadas de actualización y congresos, que bajo el nombre de seminarios 
nacionales e internacionales, se efectuaron en distintos puntos del país y del ex¬ 
terior. La institución tiene como objetivo contribuir a la formación de futuros 
orientadores y a la capacitación permanente de los ya formados. Me es grato 
recordar que en aquellos años la Asociación no tenía sede, y nos reuníamos en 
horario nocturno en el consultorio del psicólogo Orlando Martín, concurriendo 
personalidades importantes en la Orientación como el doctor Ariel Bianchi y la 
profesora psicóloga Clara Cavanna de Barbero. Poco a poco se fueron integrando 
destacados profesionales de la Orientación Vocacional, tales como Mercedes del 
Compare, Raquel Migone de Faletty, Sergio Rascován, Mario Dubois, Silvia Gel- 
ván de Veinsten y otros orientadores y autores de libros de consulta. 

Ocupan un lugar importante las Primeras Jornadas de Orientación Vocacional, 
organizadas por la Dirección de Orientación Vocacional (DOV), ex Departamen¬ 
to de Orientación Vocacional de la Universidad de Buenos Aires. En 1971, R. Bo- 
hoslavsky, integrante de uno de los equipos de trabajo en los primeros años de la 
DOV, publica el libro Orientación profesional: la estrategia clínica, que para nosotros, 
los primeros psicólogos, fue una fuente de referencia. La doctora Angela López 
Bonelli sostiene que el autor tuvo el mérito de dar cuenta de las experiencias vi¬ 
vidas y las estrategias empleadas en la DOV. Aclara López Bonelli que «estrategia)) 
implica dirigir el tipo de mirada y de operación sobre las conductas humanas por 
encima de lo que se mire o que se opere. Esta estrategia puede emplearse para 
cualquier tipo de conducta, en distintos ámbitos; psicosocial, psicodinámico, insti¬ 
tucional o comunitario; sea en el campo familiar, educacional, recreativo o laboral. 
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Actualmente los nuevos aportes multidisciplinarios nos hace incorporar a la 
orientación —para las carreras— el tema de las competencias, que ha tomado 
carácter internacional desde comienzos de este siglo. Así, desde la Conferencia 
de Berna (2003), la Asociación Internacional para la Orientación Educativa y 
Profesional (AIOEP) desarrolla un marco de competencias para los orientadores, 
en el cual interviene el Cono Sur, representado en nuestro país por las doctoras 
psicólogas Silvia Gelvan de Veinsten y Diana Aisenson. Se está intentando nor¬ 
malizarlas a nivel internacional, en un equipo coordinado por la doctora Elvira 
Repetto, a quien entrevisté en España en 2008 (adjunto las principales ideas 
conceptuales). Asimismo este tema ha sido abordado por mí en numerosos con¬ 
gresos, especialmente el de Warwick University en el Reino Unido (1999), el de 
París-Unesco (2001) en ocasión del 50 aniversario de la AIOSP, en el Congreso 
de Cipolletti, Argentina, en 2006, y otros. 13 

En nuestra Facultad, la importancia de la Orientación Vocacional Ocupacional 
se pone de relieve en la creación del Centro de Orientación Vocacional Ocupacio¬ 
nal, que tiene un bien ganado prestigio, el diseño e implementación de la carrera 
de Orientación Educativa y Ocupacional y los dos congresos específicos celebra¬ 
dos. El primero, en el año 2003, «La actualidad como escenario: el desafío de la 
Orientación Vocacional Ocupacional», convocó a numerosos investigadores del 
país y del exterior. El II Congreso Iberoamericano de Orientación: «La Orienta¬ 
ción Educativa y Ocupacional como estrategia de inclusión y equidad a lo largo de 
la vida», realizado en el año 2013, contó con representantes de diferentes países 
de Iberoamérica, entre ellos Argentina, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Espa¬ 
ña, México, Perú, Venezuela y Portugal, y representantes de todas las provincias e 
instituciones de nuestro país. 

Deseo destacar que el desarrollo de las múltiples actividades involucradas en 
cada una de esas instancias fue posible por el denodado esfuerzo de la doctora 

13 Villafañe de Gil, D., y Ali Jafella, S. (1999). “Vocational Guidance and 

developmentofCompetences”. Internat. CareersGuidanceConference.InstituteofCareersGuidance. 
AIOSP. London: Warwick University. Villafañe de Gil, D. y Ali Jafella, S. (2001). “La orientación: 
perspectivas de la libertad, las competencias y la escolaridad". París: Congreso de AIOSP 
Ali Jafella, S., y Villafañe, D. (2006). “Tránsito del concepto de competencias del plano 
filosófico pedagógico al de la Orientación Vocacional a través de su confirmación en organismos 
internacionales XIII Congreso Argentino de Orientación Vocacional - “Orientación Vocacional 
y Diversidad. Desafíos y Proyectos de Intervención”. APORA (Asociación de Profesionales 
de la Orientación de la República Argentina). Facultad Ciencias de la Educación. Universidad 
Nacional del Comahue, Cipoletti, Río Negro. Villafañe de Gil, D. (2008). Formación 
de competencias para una perspectiva social de la ecología en la actualidad. Ponencia 
en Congreso internacional de Orientación Escolar y Profesional: La Orientación como 
propuesta para la Ecología Social. AIOSP - IAEVG. Univ. del Salvador. Buenos Aires. 
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Mirta Gavilán, directora de la carrera de Especialización (de la que fui la prime¬ 
ra egresada), exdirectora de Centro y Secretaria de Posgrado de la Facultad de 
Psicología. Mi paso por esa carrera me posibilitó profundizar y actualizar mis 
conocimientos sobre el área. 

A lo largo de este recorrido, vemos que los marcos teóricos han cambiado 
paulatinamente en virtud de las sorprendentes transformaciones técnico-científi¬ 
cas que se han ido sucediendo; se han complejizado, enriquecido o modificado al 
compás de los tiempos. Son cambios previsibles o imprevisibles, deseados o no, 
anticipados con una mirada hacia el futuro. 

Pero la naturaleza del rol del orientador tiene que tener una cierta consistencia 
y esencia, prevención, proceso y logro. 
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Capítulo 8 


Mi paso por la docencia 


La Escuela Anexa 

Ingresé en el año 1955 a la Escuela Graduada Joaquín V. González, dependien¬ 
te de la Presidencia de la UNLP, y conocida familiarmente como Escuela Anexa, 
porque originalmente estuvo anexada a la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación y hoy sigue en la órbita de la Universidad Nacional de La Plata, 
como el Colegio Nacional. Me jubilé en el 78. Mi ingreso se produjo así: tuve 
noticias que había sido designado rector del Colegio Nacional Rafael Hernández, 
dependiente también de la Universidad, el doctor Ataúlfo Pérez Aznar. Inme¬ 
diatamente solicité una entrevista, que me fue concedida sin más trámite. Le ma¬ 
nifiesto que fui compañera de su esposa, la doctora Zulema Zenim, en la carrera 
de Filosofía, y que habíamos estudiado una asignatura, Estética. Recuerdo a ese 
hombre, probo, que hizo un culto de la amistad, y fue un adalid de la educación, 
e hizo de la política un estandarte de libertad y justicia. 

El doctor Pérez Aznar inmediatamente me designó con cuatro horas de cá¬ 
tedra en el Colegio Nacional, y luego, sin que yo se lo pidiera, tomó una hoja de 
papel e hizo una nota dirigida al director de la Anexa, solicitando mi designación. 
Concurrí enseguida a la escuela, ubicada en la misma manzana, y fui recibida y 
designada en la sección Preescolar por el director, que era residente en la Capital 
Federal, pues en esa época eran frecuentes las personas de esa ciudad al frente de 
cátedras en la Universidad (varios fueron profesores míos) y en establecimientos 
educativos. 

Fui recibida cordialmente por el personal docente, salvo alguna persona que 
aducía que yo no tenía el título específico de Profesora de Jardín de Infantes (era 
Profesora de Ciencias de la Educación). Salvo esa excepción, el personal —tanto 
directivos como compañeros— tuvieron gestos de simpatía y ayuda. Luego del 
breve paso de este profesor de Buenos Aires, la escuela fue firmemente piloteada 
por la profesora Beatriz Arregui, figura algo distante, pero que imponía respeto 
con su sola presencia, y que signó una época brillante de la escuela. Más tarde 
fue directora la profesora Marta Betti de Milicchio, sobresaliente por sus dotes 
de educadora nata y generosidad, que trascendiendo su labor en el aula, invitaba 
a personalidades del mundo académico. Allí tuve oportunidad de escuchar al 
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profesor doctor Jean Claude Filloux sobre ética, psicoanálisis y educación. En mis 
épocas de estudiante leíamos uno de sus libros: La personalidad. 

Otro recuerdo, alrededor del año 70 como profesora de Jardín de Infantes en 
la Escuela Graduada Joaquín V. González mueve a risa: las nenas tienen muñecas 
en la mano en vez de celular y los varones se dejaban poner sombrerito. 



Alrededor del ano 70, como profesora de Jardín de Infantes en la Escuela Graduada 
Joaquín V. González («Anexa»}. 

La “Anexa” era una fuente de incipiente sabiduría, disciplina y trabajo. Yo es¬ 
taba deslumbrada por la calidad de los departamentos, por ejemplo el de Química, 
que estaba montado como un laboratorio. También la biblioteca. Para estar a car¬ 
go de grado, había que ser egresado de establecimientos universitarios o de insti¬ 
tutos reconocidos. Se cubría todo el espectro de la cultura, lo teórico y los oficios 
como jardinería, carpintería, modelado y otros. El arte estaba también contempla¬ 
do, a través de la música, la poesía (a cargo de una eximia escritora platense, Ana 
Emilia Lahitte). Allí se gestaban algunos de los futuros profesionales y políticos 
de la ciudad. Una mención especial merece la sección cinematografía, a cargo de 
la exquisita profesora Emilce Murgier, que concurría a la embajada de Canadá en 
la Capital Federal a seleccionar las películas que consideraba pertinentes, y que no 
solo hacían el encanto de los niños sino también de los adultos. Films que son un 
hito en la historia de la cinematografía, como El globo rojo, La represa del castor o 
una que tenía como protagonista a un caballo salvaje. Para todos los que pasamos 
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por allí fue un recuerdo muy fuerte, y todavía en entidades bancarias, eventos ar¬ 
tísticos, la calle, hay gente que se acerca porque me reconoce, y me dice «Usted fue 
profesora de la escuela “Nexa” o del Colegio Nacional», o bien «Usted no fue mi 
profesora, pero yo la recuerdo de la Escuela “Nexa” o del Colegio Nacional, que 
me pegaron muy fuerte». Estos son los actuales profesionales de nuestra ciudad, 
que le dan lustre. 

Ya en la tarea que me habían asignado, la escuela estaba jerarquizada, y al 
frente de los alumnos estaban los profesores universitarios, con el apoyo de los 
auxiliares y de las celadoras. Esta forma era desde lo estatutario, pero entre noso¬ 
tros no había jerarquías, formábamos una unidad, y hasta el día de hoy recuerdo 
celadoras que excedían las tareas habituales como llevar alzados chicos a la me¬ 
rienda o al baño, para brindar apoyo y afecto. En especial quiero nombrar a una 
colaboradora de gran dulzura y disposición, Nilda López Camelo. 

Mis compañeras y auxiliares en la tarea específica eran Mimí Rossi Fertita, 
Nilda Gómez Dunn, Irene Oyhanarte, Alcia Corsiglia, Betti Sanfilippo, Nela Mar¬ 
tínez, Gloria Echeverría de Mondino. Todas ellas eran las encargadas de preparar 
la tarea y secundarme en todos los aspectos que demandaba la difícil misión de 
formar personas de 4 y 5 años. 

Deseo mencionar algunos de los rasgos más sobresalientes del personal de 
referencia: 

Mimí Rossi tenía algo mágico para tratar a los niños; sabía acallarlos, pero sin 
autoritarismo, sino rodeándolos de una atmósfera de calidez, fantasía, misterio, 
sentido del humor, como necesitan los niños en esos tempranos años de forma¬ 
ción de la mente y el cuerpo. Siempre inquieta, luego estudió Bibliotecología, y 
también canto y guitarra; así desarrolló su aspecto artístico, integrando coros y 
siendo solista hasta la actualidad, en que sigue subiendo a los escenarios y enfren¬ 
tando al público. 

Irene Oyhanarte, sobria, inteligente, introvertida; con la palabra y la acción 
justa, pertinente, con inquietudes sociales y políticas, descendiente de un tronco 
emblemático. 

Betti Sanfilipo, dispuesta, alegre, extraordinariamente sociable; siempre en el 
puesto justo, eficaz sin hacerse sentir, con el don de la ubicuidad. 

Nilda Gómez Dumm, la más sensible y sentimental, cariñosa, noble. 

Alicia Corsiglia, inolvidable, humilde, cariñosa; esas personas que dejan una 
estela, y a quien uno siempre quisiera encontrar en algún resquicio de la vida. 

Nela Magrini de Martínez, de carácter fuerte, apabullante, un poquito auto¬ 
ritaria y a la vez generosa, ejecutiva, expansiva. Cuando fue el primer hombre al 
espacio, el ruso Gagarín —el marido, Alberto Tito Martínez era simpatizante del 
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Partido Comunista— ella se paseaba por el patio, exultante; quería contagiar a 
todos su entusiasmo). Cariñosa, siempre dispuesta a dar. Esto, creo, es lo que ne¬ 
cesita el niño, porque en la medida que recibe, en el futuro va a poder dar; tanto es 
así que el dar y el recibir es una de las primeras edades del hombre, según Erikson. 

Gloria Echeverría de Mondino, algo distante y a la vez cercana, cerebral; sin 
embargo en sus dibujos por ejemplo de animales, o en cualquier material que ella 
trabajara, volcaba gracia y dulzura. Sabemos que los animales son figuras identi- 
ficadoras para los niños, porque están más cerca de sus fantasías, y ese potencial 
creativo que volcaba en sus figuras emergía de su mente y ejecutaban sus manos. 
Hubiera querido atesorar esas figuritas que ella creaba... 

Hebe Molteni de Cáceres, eficiente colaboradora en la tarea de ayudar a los 
niños a desarrollarse; muy discreta y dulce, de un temple extraordinario en mo¬ 
mentos aciagos de nuestro país. 

Ellas eran mis inmediatas colaboradoras, el resto del personal me acompa¬ 
ñaron y me siguen acompañando en la vida y en la amistad, como Estela Pérez 
Chas, el prototipo de la docente, apta para apoyar al niño en las primeras edades; 
Noemí Perigó de Araoz, personalidad curiosa, algo fría y a la vez tibia, muy 
eficiente, tenía una fina estampa ; Olga Carry de Chescotta, la persona que está 
en todo, el portavoz del grupo, sociable, observadora, la lechuza del grupo, en el 
sentido de que estaba siempre atenta, con su memoria activa. La Negrita Luna, 
innovadora, responsable, discreta, proyectaba cosas más allá de lo inmediato, creó 
la biblioteca infantil. Inés Satti tenía el don de la ubicuidad, cariñosa, comunicati¬ 
va y a la vez discreta; Zulema Reimond, eficaz y eficiente, soportó las crueldades 
de la vida sin una queja, ya que tenía un hijo en las Malvinas y a raíz de esa con¬ 
tienda, estuvo mucho tiempo internado en un Hospital de Buenos Aires; siempre 
dispuesta y amiga de hacer favores. 

También las dos profesoras de música: Irene Zerenisky, que cuando se sen¬ 
taba al piano lo hacía vibrar, sentía la música, y Nora Amelotti, casi un ángel, 
delicada, sutil, carismática, cariñosa, la mariposa (que en griego significa espíritu, 
vuelo, psique) del grupo; Marta Burré, gran compañera... 

La vicedirectora de la Escuela y nuestra directora era la profesora Lina Brias- 
co, buena madera, figura fuerte que no ejercía autoritarismo, que dejaba hacer 
con naturalidad; sin embargo se escondía en ella cierto rigor que nosotros perci¬ 
bíamos y asimilábamos; sin ser demasiado creativa o innovadora, permitía que las 
cosas sucedieran naturalmente. 

Este conjunto de personas, con circunstancias o problemas varios, se enfrenta¬ 
ron a todas las dificultades de la vida (algunas se o nos enfrentamos a hechos in¬ 
esperados o duros, como el Proceso y los años anteriores, la Guerra de Malvinas, 
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hijos con capacidades o personalidades diferentes...), pero esos avatares o duelos 
que tuvimos que hacer nunca llegaron a afectar la labor, conformando un clima 
armónico. Lo recordamos en las frecuentes reuniones, donde reina un espíritu 
festivo y nostálgico. 

Todas ellas me acompañaron durante más de 25 años en el difícil arte de pre¬ 
sentar el mundo al niño (claro está, luego de la madre), ya que las figuras mascu¬ 
linas entran después. Todo esto ha cambiado en los tiempos actuales, y el rol del 
padre es hoy más complementario y conjunto. 



Sentadas, Estela Pérez Chas ; Irene Oyhanarte ; Betty Sanfilippo. 
Paradas : Zulema Reimond ; Noemí Rossi ( Mimí ). 
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De pie: Marta Burré; Gloria Echeverría ; Betty Sanfilippo; Nilda Gómez Dumm; yo; 
Irene Oyhanarte, y Nora Amelotti. Sentadas: Olga Carry ; Zulema Reimond y Estela 
Pérez Chas, en una reunión en mi casa actual, festejando el cumpleaños de Mimí. 



Izquierda: Nélida Burselini; Gloria Echeverría; Dora Villafañe (Perláj; Zulema 
Reimond de Mercante; “Negrita” Luna; Mimí Rossi; Nora Amelotti. Der.: Hebe Molteni; 
Betti Sanfilippo; Olga Chescotta; Nilda Gómez Dumm; María Lidia Alian (asistente 
y compañera de nuestra inolvidable compañera Nela Martínez con gran solidaridad y 
responsabilidad^. 



María Lidia Alian; Nilda Gómez Dumm; Olga Carry de Chescotta; Dora Villafañe 
( Perla '); Hebe Molteni; Betti Sanfilippo. 
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Tengo la satisfacción de que muchas de las personas que hoy ocupan cargos 
directivos fueron mis alumnos en algún momento de mi vida. Son personas de 
espíritu activo, dinámicas, con proyectos, que nos convocan para celebrar juntos 
los acontecimientos conmemorativos. 

Entre las cosas curiosas que me han pasado, figura que en esa época (cuando 
el ingreso de alumnos al establecimiento se realizaba mediante un test, aun a los 
más pequeños) uno de los postulantes era un niño que recuerdo perfectamente 
por el altísimo puntaje que obtuvo. Ese niño se llamaba Horacio Bozzano, hoy es 
doctor en Geografía y científico del CONICET, y esparce sus conocimientos en 
todo el mundo. Coordina un grupo de investigación que toca temas de actualidad 
y del que participa mi hijo. Lo he reencontrado luego de muchos años. Y él, como 
otros, siempre que me ve, exclama: ((¡Escuela Anexa!». 

Otra de las personas a las que tuve como alumna, con un desenlace no tan 
feliz como lo narrado en el párrafo anterior, fue el de la niña que fue víctima de 
conflictos familiares entre sus padres. Al egresar del Colegio Nacional, invitó a su 
hermana y a su padre. Este, en vez de llevarlas al Colegio, comenzó a tomar la ruta 
a Mar del Plata, y en un rapto de ira, les disparó a las dos. Como eran parecidas, 
en el hospital pensaron que había muerto mi exalumna, pero solo resultó herida, 
mientras que la que murió fue su hermana. 

Hace poco regresé a la Escuela Anexa y me sigue impresionando su amplitud, 
su solidez, la magnificencia de sus pasillos y salas, el patio con sus árboles añosos, 
que se corresponden con el saber que irradiaba y que continúa haciéndolo. La 
evidencia más contundente es que toda la comunidad platense desea que sus hijos 
pertenezcan a esa escuela desde hace más de 50 años. Quedé asombrada de los 
cambios, por ejemplo el ascensor, para que las personas con discapacidad puedan 
subir. Muchas de las que ahora están al frente de la sección Preescolar fueron 
brillantes alumnas mías, y todos los años celebramos el encuentro y compartimos 
recuerdos. Las he invitado a que den testimonios de la excelencia de la escuela en 
el programa radial Tiempo Compartido. 

La profesora Claudia Binaghi es quien está actualmente al frente de la direc¬ 
ción de la Escuela Graduada J. V. González, la querida Nexa, que continúa ade¬ 
cuándose a los tiempos. 

El Colegio Nacional 

Como narré, al mismo tiempo que a la Escuela Anexa entré al Colegio Na¬ 
cional Rafael Hernández. En esa emblemática institución me desempeñé como 
profesora de Psicología y Filosofía durante el mismo lapso, del 55 al 78. Ello 
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me condujo a pasar de la lógica aristotélica a la moderna e incorporar las nuevas 
tendencias en psicología, lógica y filosofía, como el estructuralismo, la gestalt, el 
psicoanálisis, etcétera. De ese modo, debí cubrir el tránsito de la vieja psicología 
de las facultades (memoria, atención...) a la ciencia del comportamiento, y a la 
centralidad de la subjetividad, aquello que el hombre piensa, siente, actúa. 

Cuando entré, me deslumbró el salón de actos, con su escenario con cambio 
de telones, su sala de profesores y su imprenta. Creo que el viejo establecimiento 
tiene un bien ganado prestigio, por su cuerpo de profesores. En épocas pasadas, 
según me informara mi esposo, contó con docentes de la categoría de Romero 
Brest, Alfredo Palacios, Arturo Marasso, Loedel Palumbo. Cuando yo era pro¬ 
fesora también lo era Eithel Orbit «Chicho» Negri —que dirigió el teatro del 
Colegio durante muchísimos años— representando Antígona, El escorial, Nuestro 
pueblo, y donde colaboraban alumnos como actores, escenógrafos, iluminadores, 
diseñadores de afiches (como mi hijo), vestuaristas. También eran profesores 
Atilio Gamerro y los artistas plásticos Edgardo Vigo y Lido Iacopetti, quien con 
su desbordante imaginación producía la simbiosis entre figuras reales con otras 
abstractas, logrando una pintura muy personal con sello propio, cuya creatividad 
sigue vigente. 

Otras profesoras y profesores fueron Telma Reca de Mosquera, Julia Lanteri 
de Roca, Raquel Sajón de Cuello, Noel Sbarra, Narciso Pousa, María Inés Robiani, 
Doris Cundris de Herrero, Chicha Crespi, José Romagosa, Ana María Ezquiaga. 
Los inolvidables en el recuerdo de sus alumnos son los profesores de Geografía 
Inés Herrera de Ciappa, y de Historia Cachito Zúñiga y Hugo Satas (que actual¬ 
mente ha escrito un libro junto con la profesora Celia Agudo de Córsico, y me 
han obsequidado una dedicatoria muy sentida: «Para Perla, con décadas de amor 
compartidas por la educación»), y tantos otros docentes distinguidos. 

No puedo dejar de nombrar al jefe de Disciplina, Marcantonio (al que los 
chicos decían Marco Antonio), amable y cordial y a quien siempre recurríamos. 
Y a otras personas que no pertenecían al cuerpo docente pero son inolvidables 
y fue un deleite conversar con ellos, como José Félix Villa-Abrille, conocedor de 
toda la fauna platense, muy franco en sus apreciaciones pero siempre sin herir 
susceptibilidades, gustoso de los intercambios sociales, hijo de una emblemática 
pareja platense, Lili Cataldi y Papillín Villa-Abrille. A Tuculet, Giles, Gutiérrez 
Eguía, Jorge Girbal (quien ha hecho un valioso aporte a la ciudad con su libro 
Los tranvías que yo he vistof.. Esta evocación me trae recuerdos de cuando viajaba 
hacia mi trabajo, en la Dirección de Vialidad, siempre a bordo del 16. Los orde¬ 
nanzas —como Vaninetti— eran también colaboradores, amables, respetuosos, 
solícitos. También destaco los laboratorios y los departamentos, con su sala y su 
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respectivo equipamiento. 

Estuve en todos los turnos, entre ellos el de la noche, donde concurrían jó¬ 
venes que trabajaban y a veces se dormían en clase, pero algunos se esforzaban 
mucho a pesar del cansancio. Desgraciadamente en el año 1978 se produjo la 
sensible desaparición del turno noche, y según entiendo no se ha reabierto, lo que 
es una contradicción con la política de inclusión y con las necesidades de muchos 
jóvenes que trabajan. 



Con compañeras y compañeros profesores del Colegio Nacional turno noche: 
entre ellos distingo a Ana María Esquiaga (de blanco ), al lado Doris Kundri Herrero 
(recientemente fallecida^ y yo. 

Hace poco tiempo fue rector del Colegio Nacional el doctor abogado Gustavo 
Oliva, actual senador, quien reforzó el colegio en su parte edilicia y estética, 
y lo hizo más inclusivo, democrático y moderno. Fue mi alumno, y años más 
tarde tuve la oportunidad de entrevistarlo en el programa que conduzco, Tiempo 
compartido, en Radio Universidad. 

Actualmente se desempeña como rectora la profesora Ana María García Mu- 
nitis, y como regente del turno tarde la profesora psicóloga Beatriz Nassif, hija de 
mis compañeros y amigos Ricardo Nassif y Beatriz Padula de Nassif. 

El Colegio Nacional continuamente crea espacios de intercambio, integración 
y extensión con jóvenes de otros colegios, o de países y culturas diferentes, y se 
está adecuando a los tiempos incorporando las aulas web, una herramienta que 
permite crear entornos virtuales de enseñanza y aprendizaje en la red. 


172 









Por medio de estas aulas se establece un espacio de comunicación y contacto 
permanente más allá del espacio áulico y permite compartir materiales de clase, 
evaluaciones, grupos de trabajo, foros de debate. 

En fin, para todos los que pasamos por sus claustros (alumnos, profesores, 
directivos, personal no docente, y en particular mi suegro, mi esposo, mis hijos 
y nieto) el «Nació», como le dicen los chicos, nos dejó una impronta inolvidable. 
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Capítulo 10 


De dónde vengo y hacia dónde voy 


Mi familia en la historia 

Me he referido a mi abuelo Pedro Francisco Duffau; ahora me remontaré hacia 
generaciones anteriores y me proyectaré al presente. Andrés Duffau, mi bisabuelo, 
nació en Tarbes, Francia, cerca de Lourdes. Vino a estas tierras con un hermano 
mayor. Contrajo enlace con Avelina de Guevara, que tenía un hijo, Octavio Bri- 
zuela, de quien luego me referiré. De ese matrimonio nacieron Pedro (mi abuelo), 
Eduardo Héctor (quien ocupó cargos importantes en el campo de la educación) 
y Julia Duffau. Pedro, nacido en 1851, fue enviado a estudiar a Francia, donde se 
recibió de bachiller en La Sorbona, y al culminar sus estudios superiores regresó 
a nuestro país. A Julia la crio el matrimonio De Jean; posteriormente se casó con 
Gigliazza, un apellido tradicional de la ciudad de La Plata. 

Pedro, durante su residencia en Francia, fue atendido por sus abuelos. Cuando 
volvió a la Argentina se radicó en Dolores, donde su padre era hacendado. En 
1870 entró como «expedicionario al Desierto» como alférez de guerra, equiva¬ 
lente a teniente. Estuvo en los campamentos de Pillahuincó, Sauce Corto, Sauce 
Chico, Salinas Grandes, según el Archivo General de la Nación y recopilación de 
mis primas Lucía Duffau y Lila Duffau de Rabaudi, poeta e historiadora del barrio 
de Flores. 

En la guarnición de Bahía Blanca, Frontera Sud, estuvo tres años a las órdenes 
del comandante, el coronel Julián Murga, que tenía una hijastra, Librada. Mi abue¬ 
lo Pedro se enamoró de ella y se casaron en Carmen de Patagones. Como Julián 
crio a su hijastra —mi abuela— como a su hija, en la tradición familiar lo llamá¬ 
bamos «Tatalán». Lo consideramos nuestro bisabuelo y un personaje legendario. 

En la línea materna estaba la madre de Librada y esposa del coronel Murga, 
Antonia Rial Paz, anteriormente casada dos veces: primero, con Juan Jiménez, 
verdadero padre de Librada, y luego con un tal Knaut, que le puso el apellido a 
mi abuela. Para completar la ensalada, ella fue adoptada por Murga como una 
hija. Tal era el afecto y respeto que se le tenía, que mi tío Julián y mi primo Julián 
Héctor llevan ese nombre en su honor. Vemos que las familias ensambladas no 
son solo cuestión de la actualidad, sino que se remontan —según lo aquí expues¬ 
to— a unos 150 años atrás. 
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Mi compañera e investigadora Clementina Leonor Martínez de Lembo, en una 
ponencia para el Congreso de Genealogía y Heráldica de San Juan de la Frontera, 
expone que su abuelo (Saldívar) llevó una vida paralela con mi abuelo Pedro: 

aLuego de la muerte de Calfucurá, Namuncurá (padre de Ce- 
ferino), continuó con los ataques que asolaron la zona de Fuerte 
Gral. San Martín y Pillahuincó (actual zona de Coronel Pringles), 
en los que peleó Saldívar junto a los fortineros que tenían como jefe 
de Frontera al Coronel Julián Murga... Junto con Duffau —antiguo 
compañero de fortín— llevaron adelante los postulados del mitris- 
mo, a través de la Unión Cívica (no la Radical) que en Tandil fue el 
partido al que pertenecían los primeros intendentes». 

Precisamente mi abuelo Pedro Duffau fue, como dije, el primer intendente de 
Tandil alrededor de 1880. Lo sucedió Saldívar, por lo que la investigadora habla 
de «vidas paralelas», parafraseando a Plutarco, dado que su amigo y antecesor 
había tenido similar actuación. Además, ambos se radicaron en la ciudad de las 
diagonales, donde ocuparon los más altos cargos en la policía y recibieron grandes 
honores. 

Pedro fue el primer director del periódico El Centinela, órgano doctrinario de 
la Unión Cívica, sostenedor de la política del Acuerdo, defensor de la plataforma 
electoral de Bartolomé Mitre para presidente de la República. Luego dice: «Tal era 
la consideración que gozaba, que al ponerse en práctica la Ley Orgánica de las 
municipalidades en 1886, fue Don Pedro Duffau electo intendente municipal de 
Tandil, y al término de ese período fue electo nuevamente...». 

Entre las obras que promovió mi abuelo se encuentra el ramal del Ferrocarril 
del Sud a la Movediza; la adquisición de ese cerro, donde estaba la Piedra Move¬ 
diza, y su destino como paseo público. Se implantó el sistema métrico decimal, 
se trazó el ejido de la ciudad y remozaron plazas, se adoquinaron las primeras 
cuadras, se adquirió el Hospital, se colocó nueva iluminación, se reglamentaron 
las ordenanzas para hacer obligatoria la vacunación. También se dictaron las pri¬ 
meras disposiciones de la policía y muchas otras medidas. Como vemos, obras 
públicas, de sanidad, de urbanismo, promovidas por este intendente de sólo 33 
años de edad. 

En ocasión de una visita que hiciera Lucía a esa ciudad, el intendente de ese 
momento le dijo que gran parte de lo que veía, como la plaza, el empedrado, una 
réplica del Salón de Versalles en la Municipalidad, etcétera, eran obras de Pedro, y 
que el sillón del intendente es llamado «el Sillón de Duffau» en su honor. 
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A su muerte, en su casa de calle 44 N°540, a los 78 años, se formó Guardia de 
Honor. Recuerdo que a pesar de mi corta edad, mientras abría unos cajones, vi sus 
pertenencias, en las que predominaba el color negro y blanco. Sin embargo nun¬ 
ca vi un arma de fuego. Hasta hace un tiempo en nuestro hogar se conservaban 
objetos de él como galeras, pecheras, galones e incluso la espada de Tatalán, pero 
todo desapareció en manos de unos primos (Juan Carlos «Cacho» y Sebastián 
«Gordo») que los liquidaron, como he contado. 

Mis queridos primos 

Increíblemente, todos estos apellidos perduraron a través de varias genera¬ 
ciones en mi familia. Por ejemplo, con Matías Valdés Duffau, hijo de mi prima 
Amalia Duffau, me contactaba gracias a Facebook, porque estaba haciendo un 
posgrado (que terminó de forma exitosa) y estuvo trabajando en la Universidad 
de Osaka, Japón; actualmente ya regresó al país. Por otro lado, mantengo fuertes 
lazos con mi prima Lucía Duffau de Romano (Pelusa) —hija de otro primo 
hermano, Oscar Duffau y Mercedes Monsalve, un apellido muy importante en los 
albores culturales de la ciudad— quien siempre me obsequia libros. Y destacando 
por sobre el parentesco, la amistad y la avidez del conocimiento, como también 
las ganas de vivir. Esto me revitaliza y lo comparto, porque por sobre su título 
de abogada, incursiona en la psicología del médico y psiquiatra Cari Jung y el 
psicoanálisis de Sigmund Freud, a los que no los ve como disidentes sino que los 
compatibiliza. 

Lucía es el paradigma de la mujer moderna, configurando los tiempos de estu¬ 
dio con tareas que sobrepasan su especificidad académica. Creo que ella considera 
la vida no tanto por los diplomas sino por lo que es fundamental, el desarrollo de 
competencias emocionales relacionadas con actitudes y valores. Todo ligado a la 
creatividad, productividad y participación social. 

Mi prima acercó su título específico a su capital cultural y aprendizajes afec¬ 
tivamente desarrollados. Este bagaje lo transmitió a sus hijos, Claudia, Fabiana y 
Gustavo, que conjugaron lo intelectual y lo afectivo, y esas semillitas las trans¬ 
miten a sus hijos, de tal manera que los nietos disfrutan de la compañía de los 
adultos: son felices de concurrir a mi hogar o de participar en actividades que 
les propongo, como cuando cantan canciones de mi agrado. Cuando viajan me 
obsequian pequeños objetos de acuerdo a mis gustos. 

Además, todas mis primas tienen una particularidad: les transmitieron a sus 
esposos el cariño que le tenían a mi madre y a mi tía China. Fue así con Armando 
Romano (Manino), esposo de Lucía Duffau (Pelusa), siempre alegre, emprende- 
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dor y trabajador, quien realizó múltiples actividades hasta recibirse de abogado. 
Falleció cuando todavía se podía esperar mucho de su inteligencia y sus facetas 
psicosociales. Ambos eran estudiantes de Abogacía, se casaron a los veinte años y 
culminaron la carrera. Actualmente hay un importante estudio jurídico a cargo de 
su hijo Gustavo Romano. 

La amistad prosiguió también con sus otras hijas, Claudia y Fabiana, abogadas 
y arquitectas y profesoras. Claudia me regaló un libro de Oliver Sachs. 



En mi casa, con Yiya Igarzábal, Luda Duffau y Marta Duffau, conversando luego 
de mi cumpleaños n°87 ( 2013 ). 



Matías Valdez Duffau ( Kalandrakus ), con su abuela Mercedes Monsalve de Duffau 

Otra querida prima, Amalia Duffau de Valdés, es muy comunicativa y me 
dice que tengo «la esencia Duffau, que las hace tan cordiales, cariñosas y dispues¬ 
tas». Brinda simbólicamente por la vida y me envía un relato de Jorge Bucay: 



«Muchas personas tienen un amante y otras quisieran tenerlo, 
y también están las que no lo tienen, o las que lo perdieron... Se 
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sorprenden cuando les digo: Amante es lo que nos apasiona, lo que 
ocupa nuestro pensamiento antes de dormirnos y también a veces, 
quien no nos deja dormir. Es lo que nos deja saber que nuestra vida 
tiene motivación y sentido. A veces nuestro amante lo encontramos 
en nuestra pareja, en otros casos es alguien que no es nuestra pareja. 
También solemos hallarlo en la investigación científica, en la litera¬ 
tura, en la música; en la necesidad de trascender espiritualmente, en 
la amistad... En fin, es algo que nos pone de novio con la vida y nos 
aparta del triste destino de durar. Por eso, para estar contento, activo 
y feliz, ¡búscate un amante!». 

No sé si Bucay nos incita a buscar un amante de carne y hueso o hay que bus¬ 
carlo en quienes aman la vida. 

La amistad continuó con Gustavo, esposo de Amalia, fallecido prematuramen¬ 
te. 

Referirme a Graciela Duffau es extender un manto cálido, pues ella abriga 
a todas las personas, necesiten o no de su ayuda. Otra imagen que tomo de re¬ 
ferencia es la de leche derramada, porque así vierte su cariño. Graciela es de las 
personas que «está en todo». Alcanzada tempranamente por la sorpresiva muerte 
de su esposo, que trabajaba en una importante empresa, no dudó en cambiar su 
oficio de ama de casa por el de empleada, en la misma empresa. Crio y educó a 
sus tres hijos, uno de cinco años en ese entonces, y un hijo y una hija que recién 
culminaban sus estudios secundarios. 

A la sazón, el mayor, Maximiliano Rusconi, adoptó el papel de padre. Ellos cre¬ 
cieron y se desarrollaron exitosamente en la vida; Marimé luego de ejercer su pro¬ 
fesión de maestra jardinera, oficia de secretaria de su hermano mayor, prestigioso 
abogado y autor de libros que gentilmente me obsequió, como La justificación en 
el derecho penal y Sistema del hecho punible y política criminal. Además colaboró en 
la elaboración del Código Civil de Costa Rica. Sebastián también se perfila como 
prestigioso abogado. 

Marta Beatriz (Martita) Duffau de Máculus era una persona que sorpren¬ 
día por su extraordinaria vitalidad, poseía salud en el amplio sentido de la palabra, 
como manifestación psicofísica-espiritual. Tenía asistencia perfecta en mis cum¬ 
pleaños, a los 93 años lograba concitar la atención de los comensales, mezclando 
canciones infantiles con cosas de actualidad y algo picarescas, así cantábamos los 
estribillos, porque todos tenemos un niño adentro. Siempre con su hija Diana que 
le seguía la corriente, la acompañaba en sus divertidas dramatizaciones y payadas 
con muchísima gracia. 
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Diana Máculus y su madre, Martita Duffau de Máculus 


Uno de los hijos de Diana con quien he seguido más en contacto es César De 
Carli, con inquietudes artísticas y sociales. Es integrante de un conjunto de tangos 
reos y autor de uno, junto con Osvaldo Bayer, dedicado a Simón Radowitzky, el 
anarquista que mató al coronel Ramón Falcón, responsable de una masacre obre¬ 
ra. Algo inolvidable fue cuando me invitó a las nueve de la noche del año pasado 
(yo ya estaba en los brazos de Morfeo) a una función en el foyer del Senado de la 
Provincia, donde tocaba su conjunto de tangos y me di el gusto de bailar con él. 

A continuación transcribo un relato enviado por Martita. Me parece intere¬ 
sante incluirlo porque siguió hasta sus últimos días buceando en sus memorias y 
en sus recuerdos vividos: 


«¿Por qué nací en La Plata? (relato de Martita) 

Papá (Julián Duffau) y mamá (María Carolina Jiménez) se casa¬ 
ron en el año 1915. En 1916 nació mi hermana María Carolina, de 
sobrenombre Lila y en 1918 mamá comenzó su segundo embarazo 
(que sería yo) para el mes de octubre. Ella tenía una hermana a la 
que llamaban Martita (casada con Gustavo Imbert) y se habían ido 
a vivir a Santa Fe. Como quería que su mamá Lola que vivía en Bue¬ 
nos Aires, fuera a Santa Fe para acompañarla en su parto, dijo que 
esperaba también su segundo hijo antes de octubre, y la abuela Lola 
se fue a acompañarla. Mamá se quedó sola y como todos los fami¬ 
liares de papá estaban en La Plata, en la casa de la calle 44 número 
540, le dijo a mamá que se fueran para allá. En la gran casa estaban 
mi abuelo Pedro, mi abuela Bababa (Librada), mi tía Tona (ya viuda 
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y muerto su único hijo Luchito), las tías China (Librada Elena) y 
Nina?, mi tía Buba (Julia) y otros más. Así que mamá, papá y mi 
hermanita Lila se fueron para La Plata, y allí se instalaron esperando 
mi nacimiento. En esa época se declaró en Buenos Aires una epide¬ 
mia de fiebre, que llamaron gripe española y que tuvo un montón de 
víctimas, fue terrible. Yo, recién nacida, y mi mamá nos contagiamos 
la gripe de alguien que la fue a visitar. Una noche, mi tía Tona cre¬ 
yendo que me moría, me bautizó, para que no me muriera sin estar 
bautizada. De más está decir que mamá y yo nos curamos, gracias a 
Dios, y al tiempo volvimos a Buenos Aires. El 1 de enero de 1920 
nació mi hermano Julián Héctor. Luego de pasar por distintas casas 
y colegios, terminé mi carrera hasta cuarto año en que me recibí de 
maestra normal nacional. Mi hermana Lila que no tuvo vacante fue 
a una escuela de monjas. 

Mientras éramos chicos íbamos muy seguido a La Plata. Allí es¬ 
taban otros primos, Carito, Ramón, Cacho y el Gordo (que no era 
nada gordo), todos nos reuníamos a jugar en el segundo patio y 
la pasábamos regio. Cruzaba también Mecha Monsalve y ya Carito 
comenzó a hacerle el novio. Al principio ella no quería saber nada, 
pero al fin, ya grandes se casaron. 

En Flores papá se enteró que se vendía una casa y la compró, 
Caracas 418, allí pasamos la juventud. Al tiempo lo nombraron co¬ 
misario en Ramos Mejía, en ese lugar vivimos en una casa arriba 
de la comisaría. Enfrente los jóvenes de Ramos alquilaron una casa 
quinta y fundaron el club Atahualpa. Yo tenía 16 años y nunca había 
ido a un club, pero para Carnaval una parienta le pidió permiso a 
papá para que yo fuera con ella a los bailes del club. Fui y me dis¬ 
fracé y me puse un antifaz, “¿qué hago?”, le dije y ella, señalando a 
un joven que se había parado al borde de la pista de baile, me dijo 
“sacalo a bailar a Chamo”; “qué sobrenombre extraño”, le dije, pero 
fui y le dije: “¿querés bailar?”, y así bailamos los tres días de carnaval. 
Desde allí comenzó nuestra vida juntos hasta que nos casamos, y fui 
la mujer más feliz del mundo a su lado. Nos quedamos a vivir en 
Ramos Mejía; tuvimos tres hijas, la más chica, Liliana a los 11 años 
comenzó con dolores de cabeza y malestar general. La vieron mu¬ 
chos médicos. Nadie sabía que tenía, hasta que un oculista nos dijo 
que Liliana tenía un tumor que le destruyó el nervio óptico de un 
ojo y la glándula hipófisis (la glándula madre). A los 13 años la ope- 
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ró el notable neurocirujano Dr. Juan Carlos Cristensen quien luego 
de estar becado en Oxford, trajo técnicas desconocidas en el país 
para tratar tumores cerebrales. La llevaron al quirófano a las 8 de la 
mañana y salió a las 7 de la tarde. El doctor dijo que Liliana había 
nacido de nuevo, el tumor era benigno, y aunque tuvo algunas com¬ 
plicaciones de salud, con su personalidad y voluntad salió adelante. 

La siguió atendiendo el endocrinólogo Salvador Sallares Dillon, que 
la controlaba permanentemente. Por ese motivo, por el trabajo de 
Chamo y el estudio de Liliana en la Universidad de Buenos Aires, 
nos mudamos a Capital». 

Como dice Martita, Liliana Máculus, su hija menor, fue operada de la hipófi¬ 
sis para extirparle un tumor. Recuerdo de mis años estudiantiles que la hipófisis, 
situada en el diencéfalo, arriba del quiasma óptico, lleva la mayor parte de los 
nervios de la vista. Es llamada la glándula magister, y su función es comparada a la 
de un director de orquesta, pues regula muchísimas funciones del organismo. Ella 
luego de cumplir el ciclo primario de aprendizaje, culminó sus estudios superiores 
recibiéndose de profesora de Filosofía. Ejerció en nuestro país, donde contrajo 
enlace con Alejandro Levín, arquitecto, de espíritu aventurero como ella; llegaron 
con una beca del gobierno de Estados Unidos para hacer estudios de post grado 
en San Francisco, California y allí se radicaron. Además de ejercer sus profesiones, 
acompañan a alumnos en giras mundiales, pero no se olvidan de nuestra tierra y 
todos los años visitan Argentina. Sus hijos Guido y Nuria son actualmente profe¬ 
sionales destacados; siendo muy jóvenes, han logrado cosechar títulos superiores 
en Estados Unidos, de acuerdo a la tónica actual del aprendizaje permanente. 

Lila Duffau de Rabaudi (nombre de flor tiene la poeta, dijo un compañero), 
otra de mis primas; docente, historiadora, y «la poetisa que canta a su barrio 
de Flores», como dice una publicación. Es una alegría encontrarme con su hijo 
Enrique, siempre atento y afectuoso, que ha seguido los pasos de su madre en el 
mundo de las letras y trabaja en la Televisión Pública. 

Transcribo uno de los poemas de Lila, «Del amor y los amores»: 

Si digo amor, ya digo todo el orbe, 
diciendo amor, me cubro de jazmines, 

Y cuando digo amor, me son afines 
la plenitud y la gracia que me absorben. 

Si digo amor, ya sé que es cielo y tierra. 
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Una vida no basta, ya se sabe. 

Y en su mágico fluir lo eterno cabe 
porque todo el misterio él absorbe. 

Tiene un sello perenne, la constancia 
y no lo mata ausencia y arrogancia, 

Si espíritu y pasión le dan cabida. 

Qué enigma, qué dolor, que circunstancia 
hace que no haya tiempo ni distancia, 
Para todo el amor que hay en la vida. 


Lila Duffau de Rabaudi 


Chicha: un himno a la vida 

María Valentina Duffau, o Chicha, nació circunstancialmente en la ciudad de 
Buenos Aires en 1921. Era hija de José María Duffau y María Galimberti. Creció 
junto a sus padres y se educó en la ciudad de La Plata, junto a su hermano Jorge. 
Siguiendo la tradición familiar de los Duffau, su padre era un furioso conservador, 
opositor al gobierno radical de Yrigoyen que asumió en 1928, por lo que sus pa¬ 
dres y tíos sufrían el desempleo; además por la crisis del 30 y la llamada Década 
Infame, cuando se cerraron fábricas y talleres. 

Afortunadamente una tía la acogió en Buenos Aires, donde pasó su infancia. 
Luego regresó a La Plata y comenzó a trabajar. De gran empuje y alentadora, solía 
encontrar aún en circunstancias adversas el lado positivo de las cosas. Tenía una 
memoria prodigiosa; recordaba fechas, acontecimientos familiares, y aún en su 
ausencia, extraño su recuerdo. Contrajo enlace con Alejandro Mesón, locutor de 
Radio Provincia, cuya voz todavía se recuerda. 

Tuvieron dos hijos: Alejandro y Ana María. Él, doctor en Matemáticas, in¬ 
trovertido y más bien solitario, pero que concurre a todas las fiestas y participa a 
su manera, cantando tangos. Es una biblioteca andante, tanto de temas científicos 
como de fútbol. Invitado a distintos congresos, dio la casualidad que, con especia¬ 
lidades distintas, hemos concurrido a la presentación de ponencias en las mismas 
universidades, como la de Warwick en Londres y Bucarest en Rumania. Ella, psi- 
cóloga y visitadora médica, alegre y muy consecuente con su madre. Ambos solían 
organizar sus cumpleaños. 
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Mi prima Chicha tenía una gran atracción por los chicos y jóvenes, quería mu¬ 
cho a mi hijo Pablo, a quien alentó en sus comienzos teatrales y conoció en una 
temporada, en Mar del Plata, su lugar preferido. El mejor homenaje que le puedo 
hacer es recordar que era una persona vital, que disfrutó hasta último momento; 
por ejemplo, en mi cumpleaños del 8 de marzo de 2013, cuando dijo unas emo¬ 
cionantes palabras, agradeciendo a la vida, de la que ella fue el mejor exponente. 
Murió poco después, el infausto 2 de abril, día de la inundación y tragedia en La 
Plata. 

¡Puedo decir que se necesitaba tanta agua para apagar tanto fuego! 

El hermano menor de Chicha, Jorge Marcelo, también sufrió las inclemencias 
de la crisis. Posteriormente, trabajó y ocupó altos cargos en la Administración 
Nacional de Seguridad Social (ANSES). Casado con Yolanda Zemborain (Poro¬ 
ta), ambos de profunda afectividad y sensibilidad, hasta el punto que al verme, 
ya de avanzada edad, se emocionaba recordando tiempos pasados. Su hogar fue 
enriquecido con dos hijas: Teresita, empleada en el Instituto de Previsión Social, 
expansiva y comunicativa, con alma de samaritana, y Susana, abogada, con in¬ 
quietudes sociopolíticas. 



Chicha, Yo, Martita y Choli en mi cumpleaños 88 (# de Marzo de 2013^. Atrás, 
Alicita. Las «prima vera» de 70 a 90 años. 

Los cuentos de Jorge Víctor, mi esposo 

Jorge Víctor tenía un historial excelente en cuanto a los estudios se refería. Se 
perfiló en sus tiernos años como el mejor alumno de su clase. El siguiente extracto 
es una misiva enviada por su colegio, que refleja el carácter responsable de mi 
marido, y que continuó luego en el Colegio Nacional de La Plata, donde en seis 
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años no faltó nunca. 

La carta está firmada por Fausto Etcheverry, entonces presidente del Consejo 
Escolar y una persona muy destacada en los círculos educativos de la época. 




Hombre serio (aunque le gustaba hacer juegos de palabras y siempre tenía 
algún dicho a mano) y amoroso, que inspiraba respeto y cariño en la gente. Era 
característico entrar a la habitación donde escribía sus cuentos (que más tarde 
compilamos y editamos, donando lo recaudado al Hospital de Niños) y ser reci¬ 
bido por sonidos, ya que siempre escuchaba música clásica. Tenía un espíritu se¬ 
lecto, sentía gran placer al recordar dichos españoles, heredados de sus ancestros. 

El libro donde publiqué sus cuentos se llama Malversaciones de los ratos de 
ocio (título formado en la portada por un ingenioso anagrama), impreso en 2010. 
Junto con mis hijos incluimos una semblanza de mi marido en la introducción. 
Transcribo fragmentos de la misma: 

«Jorge hacía de la escucha una manera de estar en sociedad. Una 
capacidad de observación innata en sus escritos. Casi siempre con 
humor y toques de ironía, desplegaba sus juegos y cruces de palabras 
a los que era tan afecto. Si la prosa de Jorge pudiera encuadrarse, 
alinearse de algún modo, no temo exagerar si digo que a veces pa¬ 
recía un crucigrama (...). Supo encontrar, en las profundidades de 
su alma, las íntimas revelaciones de su espíritu: sus escritos, que en 
prosa o en verso constituían su refugio». 


Perla Villafañe de Gil 


«Papá era un improvisador del pensamiento, no pensaba tanto 
con la razón, sí con la emoción y el ingenio. Se dejaba llevar por 
la fuerza del logos, de la palabra... De la asociación de ideas que 
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inventaba salían nuevos conceptos y generaba un nuevo clima. No 
desconocía la estrategia —en el sentido de la anticipación—, pero se¬ 
guramente se veía sorprendido por sus personajes cuando tomaban 
vuelo propio». 

Jorge y Pablo Gil 

También se incluyen dos prólogos: uno de Matilde Guido Lavalle y otro del 
psicólogo y tallerista de literatura y cine Jorge Becherini. 

«Jorge era así: una cascada de ingenio en el que se mezclaban sus 
amores, sus personajes, la rutina asumida con humor y el arte con 
sencillez y refinamiento. Quienes fuimos sus amigos celebramos la 
aparición de este libro con sus cuentos, como un reencuentro con 
ese querido personaje real con quien compartí un trecho feliz de mi 
historia». 

Matilde Guido Lavalle 

«Los cuentos del libro mantienen un estilo agudo, picante y mor¬ 
daz, con signos que quien lea irá descubriendo desde el primer pá¬ 
rrafo. El humor resulta de la complicidad del lector frente a esos 
códigos —muchas veces absurdos e inverosímiles— que otorgan a las 
historias el clima jocoso que nos propone el autor». 

Jorge Becherini, escritor y organizador de talleres literarios 

Además, Becherini dice en la contraportada: 

«La “malversación” del vocablo (palabra destinada a un uso ajeno 
a su significado) se expande redundando en un insólito y humorís¬ 
tico libre albedrío. Malversaciones..., un libro ágil y veloz, para los 
“ratos de ocio”». 

A continuación transcribo uno de sus cuentos: 

«El Insólito Fojacero» de Jorge Víctor Gil 

Nuestro hombre era feliz a su edad, frisaba los sesenta años y se 
sentía realizado, como dicen ahora. Desde muy pequeño había co¬ 
nocido el interesante y ajetreado mundo de una Mesa de Entradas, 
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y ésta era la mesa de entradas y salidas del Ministerio de Servicios 
Generales, que en el país de nuestra historia era una Mesa de Entra¬ 
das única para recoger protestas y peticiones que pudiesen existir; a 
veces quejosas, a veces jocosas, absolutamente todas. 

Segundo, pues ese era su nombre, desde muy niño —tendría a la 
sazón ocho años— comenzó a frecuentar la Mesa de Entradas, que 
a partir de entonces se convertiría en su segundo hogar. Su padre, 
Primitivo, era el jefe, y esa circunstancia, y el hecho de ser hijo único 
y de haber perdido a su madre cuando él vino al mundo, hicieron 
que Segundo pasara largas horas en la oficina. Pronto se hizo querer 
entre los subalternos de su padre y entre los numerosos comitentes 
que en simples o abultadas fojas exponían sus solicitudes o reclamos. 

A Segundo lo usaban para llevar los remitos a distintas oficinas; 
pero, niño inquieto en su curiosidad infinita, comenzó a leer el con¬ 
tenido de aquellas notas que hablaban de tantas situaciones en la 
vida del hombre. 

Tenía gran memoria y muy pronto comenzó a asociar números o 
características del expediente con el iniciador del trámite y con los 
temas que en cada presentación se planteaban. Tan es así que ya a los 
diez años, cuando entraba algún iniciador de trámite para averiguar 
sobre su expediente, enseguida y sin mirar ningún fichero le decía: 
“Mire, señor Indaga, su expediente pasó el lunes a la Secretaría de las 
Ilusiones Perdidas, cualquier novedad lo tendré al tanto”... O bien: 
“Señorita Bellagamba, su pedido de publicación en el Boletín Men¬ 
sual de una nota sobre enfermedades varicosas ha tenido despacho 
favorable”. 

Segundo se encontraba tan contento de ser tan servicial, ya que 
al instante y sin recurrir a ninguna fuente podía informar sin error 
lo que el peticionante necesitaba saber, que deseó fervientemente 
que su vida transcurriera en una Mesa de Entradas; y, como vimos 
al principio, lo logró. 

Pero Segundo tenía un tío político, Juan Cambiaso, quien aspiraba 
para su sobrino lo mejor, y como ignoraba de qué manera despertar 
en Segundo otro enfoque para su vida, decidió, una vez terminada la 
escuela primaria, llevarlo a una institución que mediante modernos 
métodos podía orientar vocacionalmente a los jóvenes. El equipo lo 
conformaban psiquiatras, psicólogos, psicoanalistas de renombre y 
experiencia y giraban bajo el nombre S.O.S. (Ser o Ser). 
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Fue sometido a técnicas psicométricas proyectivas, lúdicas y ex¬ 
presivas. Terapias individuales y grupales no eran ajenas al cometido 
de la institución que tenía los recursos a mano para superar las tre¬ 
mendas disyuntivas que suelen presentarse en la adolescencia. 

El equipo trabajó varias horas para elaborar el programa que 
luego procesaría la computadora. Era la última conquista de la ciber¬ 
nética de punta y era capaz, en el caso de existir más de una salida 
laboral, de elegir entre todas la que mejor se adaptaría a los intereses, 
a la sociedad y a la personalidad del joven; y tenía la particularidad, 
única en la especie, de condensar en una sola palabra vinculante el 
trabajo o profesión que más lo favoreciera. 

En el caso de Segundo, que asistía absorto a esa expresión de la 
tecnología, apareció en la pantalla la palabra “bee”. Segundo no en¬ 
tendía nada pero el especialista pulsó el botón de los idiomas, más 
precisamente donde decía español, y apareció la traducción: abeja. 
Esa palabra significaba que Segundo, de acuerdo a sus respuestas, de 
acuerdo a su personalidad, de acuerdo a una subyacente inquietud 
que él mismo prefirió ignorar, tenía como vocación ser apicultor. 

Pero Segundo era obcecado. Su apellido era Fojacero por su pa¬ 
dre, pero Abreleche por la línea materna; tenía un destino que él ya 
se había fijado, y ante la desesperación de Cambiaso siguió frecuen¬ 
tando la Mesa de Entradas hasta que a los quince años lo contrata¬ 
ron. 

Pasaba todo el día en la oficina acomodando y releyendo expe¬ 
dientes. Allí almorzaba el sándwich que preparaba en su casa a las 
cinco de la mañana. No tenía a nadie a quien dar cuenta de sus actos, 
su padre había fallecido y Segundo solo en el mundo continuaba con 
esa rutina. 

Un día, en que momentáneamente la recepción de nuevas notas 
para iniciar expedientes no estaba a su cargo, tuvo entrada un pe¬ 
dido; no importa qué, aunque despertó la atención de Segundo el 
nombre del iniciador: Carátula González. Segundo, que ya se había 
acostumbrado al celibato, entró en deseo de renunciar a él y unirse 
a esta mujer que con su nombre no podía defraudarlo. Discretamen¬ 
te averiguó pelos y señales sobre aquel ser que había alterado su 
tranquilidad. Averiguó y averiguó y así logró saber que Carátula era 
soltera, que tenía sólo cinco años menos que él y que no perdía las 
esperanzas de formar un hogar y tener descendientes. Hizo lo que 
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pudo para atraerla hasta que por fin se valió de un memo para citar 
al iniciador del trámite. Al día siguiente estaban frente a frente y por 
unos días él abandonó la rutina, y en las horas libres empezó a salir 
con Carátula. Salieron durante una semana: teatros, bailes, concier¬ 
tos, confiterías..., hasta que le ofreció casamiento. 

Después de la Iglesia reunieron a sus amistades en una cena en 
la que abundaban las entradas. La torta de bodas era un dechado 
de ingenio: rectangular, tamaño oficio, de 32 por 18; una milhojas 
no muy alta. La cobertura era el facsímil de una tapa de expediente 
donde se leía: Expediente F/G año 1994 - Motivo: Fojacero-Gon- 
zález. Al poco tiempo Segundo comenzó a extrañar su vida anterior 
y si bien no era tan exagerado como antes, Carátula le recriminaba 
su desapego al hogar. 

Al tiempo reglamentario, el hogar de Fojacero se vio alegrado 
con una hermosa niña a quien la tradición de la familia, en la que 
los hijos llevan el nombre del padre si es varón y de la madre si es 
mujer, le pusieron Carátula. Cuando le preguntaban a Segundo por 
su familia solía responder: en casa tengo las dos Carátulas. 

A pesar de los adelantos de la nena, que a ningún padre puede re¬ 
sultar indiferente, pudo más su oficina y los asuntos que trataban los 
cientos de expedientes que le eran tan familiares a Segundo. Así que 
dejaba su casa cuando las dos Carátulas 1 aún no se habían levantado, 
y volvía cuando ya se habían acostado, de manera que nunca veía 
despierta a madre e hija. 

Segundo no reparaba en su desatención, pero un día, un terrible 
día, en que circunstancialmente volvió a su casa para buscar un an¬ 
tecedente, vio salir a un hombre. Su mujer lo engañaba; no se atrevía 
a comprobarlo, temía enfrentarse a una realidad que, conociendo la 
acendrada conducta religiosa de su mujer, se le antojaba disparatada. 

Luego recapacitaba: “Yo fui el zángano que fecundó a su reina y si 
bien no dejé la vida en ello, abandoné completamente la colmena”. 

No se atrevió a enfrentar a Carátula, él era culpable. Entró cabiz¬ 
bajo a su oficina, esperó que todos se fueran, se tomó un sello y le 
dio salida. No lo vi nunca más. 

Elsa Valdovinos (Yeye), amiga de Jorge desde su adolescencia, le dedicó en 

14 Jorge hace referencia a un grupo teatral independiente de Buenos Aires, o bien el logo 
clásico del teatro, el drama y la comedia. 
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julio de 1994, en ocasión de su cumpleaños, una poesía que tiene total y amarga 
vigencia: 

Hoy no puedo ofrecerte versos 

para sonreír o reír a carcajadas 

Porque la mente, con tanto dolor y sufrimiento, 

se pregunta sólo y constantemente 

por lo irracional de los chiitas y la Olp 

y Gaza, y Jericó y el Africa también 

Mas en un gesto de esperanza 
te escribo para no romper la tradición 

Dice nuestro amigo Borges : 

«.Si (como afirma el griego en el Crátiloj 
el nombre es arquetipo de la cosa 
en las letras de la “rosa” está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra “Nilo 

Ello ha dado pie a este pensamiento mío: 

Hay seres que aglutinan y convocan, 
oír tu voz jamás altisonante ; 
verte con pasos -a veces- vacilante, 
y tu bonhomía siempre a flor de piel. 

Sirve para no arrugar del todo el corazón, 
y comprender que en algún rincón, 
queda dulzura y amistad para decirte. 

Festejemos hoy tu día en la esperanza de un mañana/ mejor y por la vida 
cómo seguirá la historia 
¿quién lo puede saber ? 

Cabe aclarar que Crátilo fue un filósofo griego, discípulo de Heráclito, el filó¬ 
sofo del movimiento. Negaba toda posibilidad de reconciliación de los contarios. 
Además es el título de uno de los Diálogos de Platón. 
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Mi hermano Ernesto Marcos Villafañe Duffau (Negro) y su famifia 

Joven, formó su familia (construcción de la que estaba muy orgulloso) y pre¬ 
servó como un león a sus cachorros. Estos son María José y Ernesto Diego y 
su leona Delia Menutti (Choli), la que para él siempre fue su cachorra, de la 
que se enorgullecía prodigándole mil atenciones (tanto de índole material porque 
le gustaba alhajarla, como anímicos: cuidados, ponderaciones, juicios elogiosos). 
Pienso que este celo, quizá, se debía a los momentos dolorosos que afectaron su 
salud —en el sentido actual de la palabra; física, espiritual, psíquica— circuns¬ 
tancia que sorteó con una voluntad inquebrantable, siempre buscando el sentido 
positivo de la vida. Era un optimista y un sentimental nato, optimismo que se 
traslucía en su radiante rostro. 



Acompañada de María José y Delia (Choli'j Menutti de Villafañe, su madre ; el día en 
que me titulé como especialista en Orientación Educativa y Ocupacional, en el año 2012. 



Mi hermano Ernesto Marcos Dámaso (Negro) 
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Sentados: Ernesto Diego y su pareja Graciela ; Marita (hija de María Joséj, y su hija 
Pilar. De pie: yo; Franco, y Guillermo (esposo de Marita^. 

María José y Ernesto Diego se criaron bajo el desvelo de sus padres, que les 
brindaron una excelente educación familiar y formal. Con ellos emprendieron un 
viaje a Europa, recorriendo varios países; viaje feliz que Choli gusta recordar, y 
aún hoy evoca con alegría y nostalgia. 

María José desde muy pequeña llenaba álbumes con dibujos muy detallados de 
interiores de casas, no ahorrando ningún detalle, tanto suntuoso como superfluo. 
Esta temprana inquietud culminó —luego de terminar su bachillerato en el Liceo 
Víctor Mercante— con el ingreso a la Facultad de Bellas Artes, en Historia del 
Arte y Escenografía, carreras que no culminó al casarse tempranamente. 

Mi sobrina demostró una enorme capacidad para sortear obstáculos y una 
gran resiliencia, ya que la vida le jugó en contra varias veces. El día de su casa¬ 
miento, el que podría haber sido la noche más feliz de su vida, se trocó en una 
amarga realidad que cercenó la vida de su suegro en forma inesperada. 

Al final de una fiesta extraordinaria en una quinta que poseían el Negro y 
Choli en Villa Elisa, el diablo metió la cola: a las 17 horas el doctor Juan Carlos 
«Cacho» Bellone fue a buscar a mis hijos a mi domicilio para que lo ayudaran 
a entrar las mesas por la tormenta que se aproximaba, pero cuando llegaron el 
padre del novio se había adelantado y arreglado todo. Luego, la tormenta de ve¬ 
rano amainó y la fiesta se desarrolló normalmente. Mi hermano, con su carácter 
ampuloso, había hecho un banquete con langostas como centros de mesa, además 
de otras exquisiteces. 

En el medio de la fiesta se dieron cuenta que María José, que ya estaba en 
camino a Buenos Aires en viaje de su luna de miel, se había olvidado de algo 
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importante en la quinta. Un joven amigo del novio, medio «tomado», desapren¬ 
sivo y aventurero, se ofreció a alcanzárselo. El referido padre del novio lo quiso 
acompañar. 

En la llamada «curva de la muerte», el auto se despistó y chocó, y el pobre 
señor murió en el acto. Como no volvían, el Negro fue a buscarlos con Pedro, el 
novio. Al encontrar el auto destrozado, imaginándose una catástrofe, sufrió un 
infarto, siendo atendido por su amigo el doctor Cacho Bellone, que no le permitió 
ir al velorio. 

A todo esto, yo llegaba a mi casa y me tuve que hacer cargo de tan luctuoso 
episodio. Sabiendo de mi temperamento dispuesto, recibí una vaga noticia por te¬ 
léfono, comunicándome que había ocurrido un accidente, pero no tenían mayores 
precisiones. 

Inmediatamente me comuniqué con el doctor Carlos Martínez, hijo de mis 
amigos Nela Magrini y del doctor Martínez padre, para saber si podía interceder 
y esclarecer la situación. El recorrió los hospitales hasta que le informaron que 
el señor mayor había muerto y el joven estaba herido. La situación dramática 
siguió, pues nuevamente se comunicaron conmigo y me pidieron si podía recibir 
a la esposa. Yo no me animaba a darle la noticia, hasta que al final se la tuve que 
comunicar. Recuerdo que la señora se echó para atrás diciendo «viejo, viejo» y 
otras cosas muy dolorosas. 

El primer matrimonio de mi sobrina se fructificó con el nacimiento de Mari- 
ta y Lucas. La niña recibió la temprana atención de sus padres, mostrando una 
personalidad expansiva, alegre y sociable. Todo su universo académico estaba 
poblado de números, y esta fuerte motivación hizo que la elección fuera Adminis¬ 
tración de Empresas, carrera que terminó, y actualmente cursa un Posgrado en la 
UNLP. Está felizmente casada con Guillermo, un joven y promisorio abogado. Su 
hermoso hogar fue enriquecido por Pilarcita y Catalina. 

Pedro, el entonces esposo de María José, no asumió nunca el rol de padre, y 
pronto se fue a vivir al exterior sin cumplir sus obligaciones. Lucas sufrió el aban¬ 
dono temprano de su padre, y padeció algo parecido al síndrome de hospitalismo, 
aunque no exactamente el típico síndrome, ya que no es acompañado por ningún 
trastorno neuropsíquico ni afección patológica. Solo un rechazo hacia la figura 
de donde provenía el abandono. Se desarrolló como una personalidad más bien 
reservada, resintiéndose al aprendizaje formal en los primeros tramos, que no 
fue obstáculo para abordar luego la enseñanza superior. Ingresó a la Facultad de 
Arquitectura, carrera que aún transita con particular apego a la mesa de dibujo, a 
las maquetas, y ahora a la computadora. También se desarrolla en el ámbito social, 
con muchos amigos, y en el laboral, desmintiendo el eslógan en boga de la apatía 
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de los jóvenes. 

Después del abandono de Pedro, el Negro y Choli tuvieron que apuntalar 
mucho a María José y su familia, por lo que Marita sintió extraordinariamente la 
muerte de mi hermano. María José recompuso su vida, casándose con Alfredo De- 
caux, un joven abogado, con quien tuvieron a Luciana. Pero otra vez la desgracia 
sacudió al hogar, con la temprana muerte del padre, luego de una larga enferme¬ 
dad, que en este caso fue implacable, aunque las últimas noticias con respecto al 
cáncer es que gran parte se cura o se controla. Alfredo reemplazó la figura paterna 
muy satisfactoriamente, dando muestras de una fuerza de voluntad extraordina¬ 
ria, y ya claudicando en lo físico pudo brindar la satisfacción de llevar al altar a 
Marita. Por supuesto que la luz de sus ojos era su hija Luciana, pero también fue 
un excelente padre para Marita y Lucas, que lo respetaban y apreciaban mucho. 

Una anécdota: a veces los niños tienen más sentido común que los adultos: 
cuando su madre Marita se recibió, con ese ritual carnavalesco y hasta algo agre¬ 
sivo, su hija de dos años y medio, dijo: «¡No tirar huevitos, mamá!». 

Por su parte, Ernesto Diego desde chico prefirió lo técnico y, pudiendo haber 
entrado al Colegio Nacional ya que había cursado en la Escuela Anexa, optó por 
la Escuela de Educación Técnica N°6 Albert Thomas. Más bien introvertido y 
de pocas palabras, pero con una gran capacidad afectiva, aunque no parece muy 
sociable siempre estuvo rodeado de amistades, algunas gestadas desde muy tem¬ 
prana edad, y que se prolongaron en el tiempo. Con uno de ellos, Fernando Díaz 
(Cachi), formó un equipo de trabajo, con el que actualmente diseña y construye 
edificios. Además tiene un gran apego por sus padres, tanto por su madre como 
por su padre fallecido, por el que siempre concurre al cementerio y «conversa» 
con él. 
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Choli, Perla y Alicia. Sentadas: Marta, Chicha, y Teresita. Atrás, Trejo. Más atrás, 
Poly González y su esposo Dr. Soto. Estos últimos, inolvidables profesores que dejaron su 
huella en el Instituto Superior de Formación Docente N° 9. 

La familia extendida 

Un día muy especial, luego de varias horas al frente de mis alumnos, en el 
Instituto Superior de Formación Docente N°9, regresé a mi hogar cerca del me¬ 
diodía. Entré a una dependencia que utilizaba mi marido como lugar de trabajo y 
encontré a dos personas estudiando. Una era Pilín (amiga de Mar del Plata a la 
que hice alusión cuando relaté un viaje, y estaba cursando el Profesorado en Edu¬ 
cación en el Instituto donde yo ejercía como docente), quien había ido a mi casa 
junto a una compañera de estudios. Ellas, al verme llegar, se pararon cortésmente 
para saludarme y al cabo de un rato las invité a almorzar. 

En esa época las familias se sentaban a almorzar, y el horario era compartido 
por los jóvenes; en este caso por mi hijo Jorge. Esa costumbre, en ocasiones, es ex¬ 
tinguida en aras de la pizza y la comida rápida, aunque quizá sí reservada para la 
cena. Jorge Ernesto estudiaba Arquitectura y tenía inquietudes políticas, de modo 
que su carrera iba muy lentamente. Matilde me ayudaba en las tareas domésticas, 
y además prodigaba a mi familia toda clase de cuidados, especialmente a mis hijos, 
a quienes había criado. 

Acostumbrada a ver jóvenes lindas y estudiantes, no reparé en la invitada, 
pero a Matilde enseguida le gustó para mi hijo. Se trataba de Susana, quien hoy 
es la esposa de Jorge y madre de Rodrigo y Florencia, mis nietos. Susana había 
llegado a La Plata desde el interior de la Provincia, más precisamente de Hen- 
derson, junto a una compañera y amiga de toda la vida, Stella Maris San Felice 
(Telli), luego de cumplir el periplo de las jóvenes del interior: pupilaje, pensión 
y emancipación. 

De modo que ambas jóvenes compartían la «insalubre» estadía junto a la dueña 
de la pensión. Muchas de estas chicas volvían a sus hogares, otras se adaptaban, 
como Susana y Telli; ellas eran aguerridas y se apoyaban mutuamente, sobrelle¬ 
vando el estar lejos de los afectos y la escasez de dinero. Susana siguió frecuen¬ 
tando nuestro hogar. Lo cierto es que una vez Jorge, más reservado que Pablo, me 
informó que salía con ella. A mi esposo y a mí nos llenó de alegría la noticia, y así 
tuve la oportunidad de conocer a una familia sólida y solidaria, muy bien integra¬ 
da por el matrimonio Coco Lopetegui-Ethel Fagaburu y sus hijas Susana y Lilian, 
quien me acompañó en las horas postreras cuando Jorge se debatía entre la vida 
y la muerte. Afortunadamente su vida se apagó como había vivido, serenamente. 
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La boda fue una noche que parecía un regalo del cielo, con un firmamento 
estrellado y la luz de la luna que reunió a los integrantes de ambas familias y sus 
respectivos amigos. En esa época los gastos eran solventados por las familias en su 
totalidad, no se usaba abrir una cuenta en el banco para aliviarlos. Así que entre 
las dos familias solidariamente organizamos la fiesta en nuestra casa, que tenía un 
generoso espacio verde. En esa época, se podía acceder a un crédito con facilidad, 
y así Jorge y yo hicimos posible el sueño de la casa propia para la nueva pareja: 
un departamento en la calle 17 entre 35 y 36, donde nació Rodrigo. A todo esto, 
Lilian había venido a La Plata a estudiar primero Veterinaria, luego Enfermería 
y, cuando cerró el laboratorio donde trabajaba en la crisis del 2000, se recicló, y 
como estamos en la era del aprendizaje permanente, actualmente está recibida y 
trabaja como Terapista Ocupacional con fuerte inclinación hacia el bien común. 
Los padres de Susana y Lilian, considerando que habían cumplido con el concep¬ 
to de amar, trabajar y educar, se instalaron en La Plata, más precisamente en la 
localidad de Los Hornos, quizás para no hacer tan brusco el pasaje de un medio 
rural y agropecuario a una ciudad pujante como era La Plata, que siempre se ca¬ 
racterizó por acoger a la población estudiantil proveniente de pueblos del interior. 

El terreno de Los Hornos era lo suficientemente amplio como para permitir 
la construcción de otra casa para su hija Lilian, que también había formado su 
familia con un joven de nacionalidad boliviana, Hamlet, que se asimiló fácilmente 
a un nuevo contexto. Hamlet, trabajador nato y con gran cultura sociopolítica, 
repartió su tiempo entre el trabajo formal de electricista e instalador, el gusto por 
las tareas hogareñas y la lectura. Arregló (aplicando sus estudios previos y cursos 
posteriores), fabricó, crio. El colaboró en la construcción de toda la casa: las pa¬ 
redes, el piso, el baño, un estudio para las chicas. 

La felicidad de ambas familias se vio truncada por la prematura muerte de 
Coco, esposo de Ethel, cuando podría haber empezado a disfrutar de una vida de 
tanto trabajo. Era un hombre probo que no solamente encerraba el significado de 
las palabras «honradez» e «integridad»: además, otros valores que engalanaban su 
personalidad, como «afabilidad», «amabilidad», «amistad». En mi memoria guardo 
un dulce y triste recuerdo: en ocasión que visité a Coco en sus postreros días en 
el hospital, me brindó una amplia sonrisa, no sé si de bienvenida o de despedi¬ 
da. Quizás así podía despedir la vida luego de dedicarla al amor y al trabajo. Su 
esposa, trabajadora de toda la vida, apoyó a su esposo en las tareas del campo 
(administraban un tambo, un trabajo muy sacrificado porque casi no se pueden 
tener vacaciones y hay que trabajar de noche y de día) y fue una cabal compa¬ 
ñera. Prodigó toda clase de cuidados a sus nietos cuando sus padres tenían que 
trabajar. Muchas notas evidencian su personalidad, tanto desde el punto de vista 
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de la conversación, amplia, amena, culta, ya que su modo de ser abarca también 
el hacer. Siempre se mantiene activa, en la repostería por ejemplo, con manjares 
que yo celebro. 

Mis nietos 


A todo esto, el hogar de los Gil-Lopetegui y los Pereyra-Lopetegui se había 
completado con el advenimiento de Rodrigo y Florencia, por un lado, y Josefina 
y Elisa, por el otro. Con la impronta de la Escuela Anexa y el Colegio Nacional, 
Rodrigo adquirió una vasta cultura, caracterizándose por su espíritu inquieto. 
Primeramente se inclinó hacia lo humanístico, por su naturaleza, abrazando la 
Historia y el Periodismo; luego, su elección fue la Informática, siendo actualmente 
docente en la Universidad Nacional de Ezeiza, una de las casas de altos estudios 
creadas últimamente, y trabajando en desarrollo de software. Comparte, además, 
su tiempo de aprendizaje formal y de trabajo con sus inquietudes políticas, con 
gran disposición hacia el altruismo, siendo un activo militante del «Modelo». 
Lo he acompañado a los barrios y me ha llamado la atención que saluda a las 
personas que están en la puerta de sus casas con un «Hola, vecina», y todos le 
responden por su nombre. 

Florencia, con una gran vocación por el hacer, empezó a los quince años a 
vender tortas y alfajores en bicicleta, que fue siempre su vehículo natural; luego 
estudió y se recibió de chef, heredando el gusto por lo culinario de su abuela y 
madre. Pero luego de una experiencia laboral con asalto incluido en el restaurant 
donde trabajaba, que la impactó mucho, se inclinó hacia el deporte, que siempre 
le había apasionado. Tanto es así que luego canalizó sus tempranas motivaciones 
hacia la carrera de Educación Física, que ya culminó. Se ha especializado en niños 
autistas, por lo que entre otras tareas, trabaja en un centro integral de atención 
hacia estas personas. También tiene grandes motivaciones hacia el club de sus 
amores, Gimnasia, y hacia la militancia y el trabajo comunitario. 
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Rodrigo de bebé, conmigo y con Jorge ( 1981 ). Ese día, 8 de marzo, a los 8 meses, 
subió las escaleras de la casa de calle 46 gateando. 



Mi nieta Florencia, yo, Susana Lopetegui y Jorge Ernesto Gil, mi hijo. 

En las primeras horas de la noche del 2 de abril de 2013, una intensa lluvia 
tuvo lugar en La Plata, con un registro de precipitaciones que marcó un récord 
histórico para el mes de abril en la región con casi 400 milímetros acumulados 
en cuatro horas. La tormenta desembocó en una trágica inundación que se cobró 
la vida de más de 89 personas. Son muchas las personas cercanas a quienes la 
tormenta les tocó de cerca, como una compañera mía de la carrera de Psicología, 
Carmen Talou, quien perdió a su esposo y ella debió ser hospitalizada, luego de 
estar varias horas en el auto sin poder salir por la correntada y sin que nadie acu¬ 
diera a auxiliarlos. También tuvo su casa totalmente inundada mi amigo el doctor 
Alberto Pérez Núñez, perdiendo muebles, libros, afectos. 

Luego de la inundación, tanto Rodrigo (que también sufrió la inundación: en 
su casa hubo un metro y medio de agua mezclada con barro) como Llorencia se 
entregaron de lleno a la solidaridad, como tantas otras personas. 
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Según pasan los anos... Bailando con mi nieto Federico en mi cumple 87. Al costado, 
Susana. Atrás, María José'y Pablo. 



Rodrigo, Florencia y yo en mi cumpleaños 80. 


Florencia, Rodrigo y una sentida carta 

Transcribo literalmente una publicación que mi nieta Florencia hizo, a través 
de las redes sociales, a Rodrigo, que por el agua también perdió libros, apuntes, 
muebles, y afectó paredes, pisos... 

«El primer recuerdo de la trágica inundación se refiere a ti, her- 
manito. Primero, cansados, re cansados de sacar agua de casa, con 
dolor de cintura, preocupados por la abuela... y vos, que siempre 
encontrás la manera de ponerle buen humor hasta a los malos mo¬ 
mentos, nos hacías matar de risa con tus ocurrencias mientras le dá¬ 
bamos y le dábamos al secador sin parar para que el agua no suba de 
los tobillos. Y al día siguiente, una de las cosas más tristes que nos ha 
tocado vivir, con tu casa dada vuelta. Pero una vez más, con tu forta¬ 
leza, con la de la familia (de sangre y de corazón, y con esos grandes 
amigos que pasaron a ver que necesitabas, cuando en verdad, a com¬ 
paración de los que ellos tenían que ayudar, estábamos 10 puntos... 
pero en fin, era tu casa, tus libros, tu compu, tus CD, heladera) le 
metimos para adelante, y con todo el dolor del alma llenamos la ve¬ 
reda de lo que se había convertido en basura, pero que hasta el día 
anterior amueblaba tu casa. Y bueno, después ir a ayudar a nuestros 
compatriotas, porque como dijo nuestra jefa ,“la patria es el otro”. 

Días dolorosos, de mucho trabajo, a contra reloj porque pasaban los 


198 











días y muchas familias seguían sin poder reconstruir su vida. Y vos 
que también seguías con tu casa inhabitable pero sin embargo ahí 
estabas, ayudando a los que menos oportunidades tenían de salir 
adelante. Siempre pensando en el bienestar de tu pueblo y relegando 
tus asuntos a un décimo plano. Bueno, creo que me cebé un poquito, 
así que me despido con un te quiero hasta el infinito y más allá, sos 
un ejemplo de persona, con un corazón demasiado grande». 


La carta es tan sentida, que al recordarla me emociono hasta las lágrimas. 



Rodrigo y Florencia, el día en que se recibió de Profesora de Educación Física. 


Guadalupe, Federico y Julián, los hijos de Pablo 

Federico tiene veintitrés años y estudia Periodismo y Comunicación Social en 
la UNLP, vivió conmigo durante su primer año de la carrera, pero de acuerdo a 
la tendencia actual de la juventud en busca de independencia, alquila actualmente 
un departamento y trabaja en un comercio. Marplatense entre las diagonales, hizo 
el camino inverso de su padre, mi hijo Pablo, platense radicado en Mar del Plata. 
Escribe muy bien desde los cinco años, y dibuja con gran imaginación. Es autor 
de cuentos con muchos avatares, que considero tienen todos los elementos de una 
buena narración (comienzo, desarrollo y final) y a los que logra darle un buen 
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cierre. 

A título de ejemplo, adjunto uno muy corto, realizado para una materia duran¬ 
te su primer año en la facultad. Esta historia me recuerda momentos de incerti¬ 
dumbre y terror, cuando esperábamos a nuestros hijos, que a veces se retrasaban, 
durante los últimos años del gobierno de Isabel Perón y los primeros de la dic¬ 
tadura. 


«Matías ya tendría que haber llegado» (abril de 2012) 

La nefasta década del 70 estaba concluyendo. Un viernes de no¬ 
viembre de 1979, Matías Suárez, estudiante de Letras, volvía a su 
casa, ubicada en un barrio periférico de Mar del Plata, como todos 
los viernes a esa hora. 

Ofrecía la misma imagen de siempre: unos libros bajo el brazo 
izquierdo, una boina negra, su ropa raída y un cigarrillo en su mano 
derecha. No tardó en darse cuenta de que estaba siendo seguido por 
un automóvil. Apresuró el paso y logró llegar hasta la parada de co¬ 
lectivo, camuflándose entre un ruidoso grupo de risueñas colegialas. 

Una vez dispersada la gente, una nube gris tapó el sol, que hasta 
ese momento había brillado en todo su esplendor, radiante y sofo¬ 
cante. Matías miraba con nerviosismo hacia la esquina, esperando el 
colectivo. Pero no llegó. 

Lúe cuestión de unos segundos. Antes de poder reaccionar, Ma¬ 
tías estaba prácticamente sólo en la cuadra. Y a su lado, un Lord 
Palcon de color verde. 

Solo se trataba de una máquina, pero Matías experimentó un 
sinfín de sensaciones en esos momentos, pasando por el miedo y la 
incertidumbre, hasta la aceptación y la resignación. 

Una mujer cuarentona terminaba de poner la mesa. Quizá se 
tratase de su instinto maternal, o quizá no; lo cierto era que Marisa 
temblaba de pies a cabeza. Su hija Eugenia, ayudándola a sujetar un 
plato, le preguntó qué le pasaba. Ella preguntó la hora. 

—Las dos —contestó Eugenia. 

—Matías ya tendría que haber llegado. 

Mi nieta, Guadalupe Gil García (veinticinco años), en un trabajo práctico 
correspondiente al Instituto Superior de Formación Docente, en Mar del Plata, 
donde sigue la carrera de Inglés, refiere su vida en forma sencilla. Considero que 
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esta tuvo matices felices, pero también dramáticos, porque en los comienzos de su 
adolescencia, su madre Liliana, psicóloga, separada de Pablo, se fue a vivir a Es¬ 
paña con sus dos hijos, aunque estos no se adaptaron y volvieron, lo que también 
hizo Liliana recientemente. 

«Durante los tres años que estuve allá, sentía la necesidad de 
volver a mi país. A los catorce años, este deseo se manifiesta con 
más fuerza, y Liliana me da la libertad de volverme. Según Laurence 
Cornu, en la confianza depositada en el niño se renuncia a actuar 
en lugar de él, con lo cual se hace un don puntual de libertad. La 
transmisión se hace entonces invitación a tomar lugar, a inventarse 
la propia subjetivación, la propia emancipación». 

En un momento del trabajo denota sus inseguridades, una vez finalizada la 
secundaria: 

«Ahora otra preocupación me quita el sueño: ya terminé la se¬ 
cundaria, y no sé qué hacer después. Pruebo un montón de carreras, 
diseño de indumentaria, sociología, artes visuales, nada me conven¬ 
ce. Me frustro, me bloqueo, siento que no me gusta nada y que no 
tengo vocación. El idioma inglés siempre había sido para mí un 
pasatiempo, me gustaba y lo estudiaba, pero siempre lo vi como un 
complemento. Hasta que se me ocurrió que esa también podía ser 
una vocación. Llena de dudas y contradicciones, y acompañada por 
el fantasma de haber fracasado en tantas carreras, decido anotarme 
en el Instituto Superior de Formación Docente N°19. Cada vez hay 
menos dudas y más certezas de que es el lugar donde quiero estar». 



Los primos, mis nietos: Rodrigo, Florencia, Guadalupe y Federico 
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Guadalupe y Federico 


Mi hijo Pablo, ya separado de Liliana, entabló relaciones amorosas con una 
joven soltera y muy agradable, de nombre Clarisa. A poco tiempo de iniciada esa 
relación nos enteramos de la paternidad de Pablo, ya de adulto, y por partida do¬ 
ble. Gracias a los avances de la tecnología pudimos verlos en el vientre materno, 
eran dos bolsitas en perfecto estado de gestación. Pero luego recibí la noticia del 
alumbramiento prematuro, ellos nacieron a las 26 semanas de gestación. 

La novedad me fue comunicada en tono dramático por mi hijo. El estado de 
salud de uno de los niños era gravísimo, posiblemente sobrevendría la muerte, y 
en el supuesto caso que sobreviviera iba a quedar con daños irreversibles. Con el 
optimismo que me caracteriza, llevé palabras de aliento, diciendo que apostaba 
por la vida. 

A todo esto, armé las valijas y emprendí el viaje a WMar del Plata. En el pa¬ 
sillo de la clínica me encontré con dos señoras acongojadas; inmediatamente nos 
reconocimos y me informaron, abuela y tía, que uno de los niños había fallecido 
en ese momento. Un médico me confirmó la dolorosa noticia, y me propuso verlo 
en la morgue. Le pregunté por Julián y dijo «está luchando». En la morgue, sola, 
me encontré con un bebé precioso, muy blanquito, que a pesar de haber nacido 
prematuro tenía todo su cuerpito desarrollado, llevaba una gorrita que enmarcaba 
su angelical rostro. 

Luego de este hecho traumático, pasé a la habitación de Clarisa, la madre, y me 
encontré a los padres abrazados. Ellos me contaron que tuvieron en sus brazos al 
bebé muerto. Luego de esta luctuosa evocación pregunté por Julián, y me dijeron 
que estaba en la incubadora, que el día anterior había sido operado del corazón, 
por un equipo de especialistas formados por el doctor René Favaloro. 
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Julián requirió intubación endotraqueal, y durante su internación presentó 
hiperglucemia e ictericia, necesitó transfusión de sangre, y tuvo insuficiencia car¬ 
díaca que requirió tratamiento quirúrgico. Sus padres concurrieron al Hospital 
Garraham donde les dijeron que en Mar del Plata estaba perfectamente atendido, 
y no necesitaba otra terapia más que la del medio local. Mi agradecimiento eterno 
a los médicos y las enfermeras. 

Las indicaciones para tener acceso al niño eran estrictas. Al principio la única 
persona que podía verlo era la madre, luego el padre, y en determinados días y 
por brevísimo tiempo, los abuelos. Fui acompañada por una amiga, Marta Petrar¬ 
ca, Pilín, a quien no le permitieron el acceso. La impresión cuando lo vi fue muy 
fuerte, Julián estaba en una incubadora completamente entubado, y a través de 
una puertita que se levantaba pude tomar su manito. De a poco se le permitió a 
la madre tenerlo en brazos, luego siguió el padre. Era precioso, las enfermeras le 
decían palabras estimulantes y cariñosas. 

La operación fue casi única en el país, salió en los periódicos. Era un bebé de 
850 gramos, que luego sufrió otras operaciones por lo que estuvo internado tres 
meses. Lo que dijo el médico fue premonitorio, porque realmente su vida fue 
siempre la de un luchador. A los tres meses viajé con mi hijo Jorge y su familia 
para ver a Julián. Lo que nos llamó la atención era la mirada atenta del niño, que 
siempre se dirigía a su madre. 

Por razones de distancia no puedo ofrecerle todo lo que desearía pero los 
contactos con él son muy cálidos, y él siempre me anuncia por teléfono que me 
ha hecho un cuento y luego cuando llego me lo entrega. Julián Gil Braceo cre¬ 
ció en Mar del Plata con el amor incondicional de su madre y abuela materna. 
Por la devoción de ellos y de Pablo, siempre estuvo rodeado de estímulos tanto 
neurológicos, fonoaudiológicos y sociales. La fonoaudióloga, en un informe a los 
tres años de edad, afirma que «Julián es un niño muy estimulado por su mamá y 
los adultos que lo rodean, aspecto que sin dudas le ha permitido desarrollar un 
lenguaje muy fluido, con un excelente nivel de la pragmática, con un correcto uso 
de las fórmulas sociales; además de mostrar un vocabulario rico con la presencia 
de palabras poco habituales en el léxico de niños de su edad». 


203 



Julián divirtiéndose a la edad de tres anos. 



Con mi nieto Julián, apenas salido de sus 3 meses de internación en incubadora, en 
el Hospital de Mar del Plata. 

Actualmente Julián cuenta con once años, y aunque sus padres no están jun¬ 
tos tienen una buena relación. Pablo y Clarisa, por separado o juntos, se desvelan 
por él. Juli tiene algunas dificultades motrices, cierto déficit en el plano abstracto 
y buen desempeño en lo concreto. Concurre al colegio Loris Malaguzzi desde el 
jardín de infantes; es un lugar donde se piensa, discute y se trabaja tratando de 
reconciliar lo que se sabe con lo que no se sabe, las dificultades, los errores, las 
expectativas, los éxitos, y los problemas de elección. La propuesta de la institución 
plantea que el maestro debe ser un investigador permanente. 

Desde pequeño concurre a un natatorio de Mar del Plata, lo que le encanta, y 
si bien es cierto que no logra una coordinación motora de acuerdo a su edad, los 
profesores, tanto en esta actividad motriz como en el aprendizaje formal, dicen 
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que sus logros son constantes. En su vida ha tenido varios episodios convulsivos, 
situación que él presiente y maneja perfectamente. 

Como especialista, yo observo los adelantos, sobre todo en el dibujo. A los cin¬ 
co años realizó uno correspondiente a un niño de tres años, con las extremidades 
pegados al cuerpo, y facciones apenas esbozadas en la cara. A los nueve años ya se 
observaba un adelanto extraordinario, hace línea de base, el objeto ya no es una 
masa indiferenciada; y si dibuja un árbol le hace el tronco, la copa y los frutos. 
Actualmente, lo mismo que hacía Federico magistralmente, pone el dibujo y el 
texto al lado, como una historieta o comic, con todos los elementos; comienzo, 
medio y final. 

También hay grandes avances en la escritura: escribe correctamente, separa las 
palabras, y hace buen uso del papel. Tiene un lenguaje muy fluido, con un exce¬ 
lente nivel de la pragmática, con un correcto uso de las fórmulas sociales, además 
de mostrar un vocabulario rico con la presencia de palabras poco habituales en 
el léxico de niños, quizás superior a chicos de su edad, y como todos los jóvenes 
actuales, usa muy bien la computadora. Intenta relacionarse con sus pares, pero 
sufre cierta discriminación de sus compañeros, lo que le produce un sentimiento 
de subestimación y profundo dolor, pero él los enfrenta. 

Debido a la estimulación escolar, la familia y su propia voluntad, Julián va su¬ 
perando paulatinamente las dificultades e integrándose normalmente al mundo y 
a la sociedad. Paralelo a la escuela primaria, concurre a un instituto especializado 
llamado Integra Sports, en donde hace distintos deportes como básquet, natación, 
y gana medallas en maratón. 
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Capítulo 11 


Cien años de soledad 


La casa de los espíritus 

Numerosas veces he tenido premoniciones, anuncios, como que se vienen 
a despedir o me vienen a visitar personas conocidas o queridas, en momentos 
límite. 

Corría el año 1970, yo me desempeñaba en la Escuela Graduada Joaquín V. 
González, a la par de la profesora Chela Vucetich pero en distintos niveles de en¬ 
señanza, por lo cual las llamadas telefónicas entre nosotras eran muy esporádicas. 
Cierto día me llamaron al teléfono de mi casa y Chela me comunicó, vagamente, 
una noticia: «Ha sucedido un episodio extraño, una señora se cayó muerta». Le 
pregunté de forma distraída de quién se trataba, y ella respondió: «Lina Vallejos 
de Pereyra Osacar». 

Fue tan inesperada y repentina la noticia que caí en un estado de conmoción, 
se trataba de mi querida compañera, que pertenecía, al igual que yo, a la primera 
promoción de la carrera de Psicología. Me enteré de que Lina estuvo esa mañana 
en el colegio para hablar con las autoridades acerca de la promoción de su hijo, 
que había salido mal en una materia de la Escuela Anexa, por lo cual no le per¬ 
mitían ingresar al Colegio Nacional. Lina, de temperamento muy fuerte, intentó 
entrar por la fuerza a la Anexa. Un ordenanza se lo impidió y presumiblemente 
haya habido un forcejeo. En ese momento se produjo el deceso. Lo curioso era la 
llamada de Chela. Supongo que la mariposa de Lina se desprendió de su cuerpo 
y se posó en mi persona. 

Un hecho curioso fue cuando soñé que el hermano de una antigua compañera 
del programa Tiempo compartido, la profesora Alicia Rozas, había fallecido. Yo me 
preguntaba qué resolverían las familias: si la esposa del fallecido iría a la casa de 
sus cuñadas, o si éstas irían a acompañar a la viuda. Al despertar seguí enganchada 
con el sueño, ya que me pareció extraño, porque si bien es cierto que tenía muy 
buen recuerdo de Alicia, no tenía demasiada amistad con las respectivas familias. 
Al día siguiente del sueño, me comunicaron por correo electrónico del falleci¬ 
miento del doctor Rozas, hermano de Alicia, y que la UPAR había enviado una 
nota de pésame en nombre de la institución, ya que fue uno de los fundadores de 
la Casa del Pueblo. 

Otro episodio asombroso es el que me ocurrió en un almuerzo en un salón de 
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fiestas. Estábamos en una mesa redonda un matrimonio, yo, un señor y mi cuña¬ 
da Chofi. La orquesta arrancó con un tango. La pareja se levantó, y yo pensé «Si 
Jorge (mi esposo) estuviera acá, yo también saldría a bailar». Inmediatamente mi 
cuñada hizo un ademán hacia mí. 

CHOLI 

Perla, acabo de ver a Jorge. 

PERLA 

¿Dónde? 

CHOLI 

Acá, acá. 

PERLA 

Pero Jorge últimamente estaba muy mal, muy deteriorado. 

CHOLI 

No, estaba muy apuesto y bien vestido. 

PERLA 

Claro. ¡Cómo no iba a estar bien arreglado si estamos en una fiesta! 

Estos sueños anticipatorios o percepciones me han ocurrido varias veces. Cari 
Jung, discípulo de Lreud —aunque difiere porque concede más importancia a la 
psiquis humana, no referida esencialmente a los procesos de la libido—, habla de 
la captación de fenómenos anímicos hacia el pasado y hacia el futuro (sueños 
premonitorios, sueños anticipatorios). 

Pata e’ perro 

Tengo fama de pata e perro, aunque actualmente me he retraído un poco por 
razones obvias. No obstante si me invitan, gustosa concurro a presentaciones de 
libros, charlas, espectáculos artísticos, culturales y recreativos. Es por ello que no 
me siento tan ajena a la situación actual de los jóvenes, adultos y adultos mayo¬ 
res que desarrollan tareas placenteras y promueven acciones socio-comunitarias. 
Para moverme con comodidad cuento con un experto Fangio al volante, Marcelo, 
que además es muy solícito y atento, y me lleva tanto a acontecimientos festivos, 
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académicos, como dolorosos. 

Actualmente, comparto mi pasión por el cine con mi antigua compañera de 
mi primera carrera, Beatriz Padula de Nassif, lo que nos lleva a enfrascarnos en 
amplias reflexiones abonadas por su espíritu crítico. También mantengo un con¬ 
tacto fluido mediante el uso de Internet con otra compañera, Hebe Sciocco de 
García Twidle, que se encuentra radicada en Perú desde que terminó sus estudios 
universitarios en La Plata. Hoy, evoco con nostalgia las cartas manuscritas que 
me enviaba. 

El Día del Amigo me reúno en casa de Alicia Fridmann de Sacone, quien ha¬ 
bitualmente convoca a un reducido número de personas. Para tal ocasión y con 
espíritu juvenil se comienza con un intercambio de regalos sorpresa. Las comen¬ 
sales son Delia (Choli), esposa de mi hermano, mujer activa no solo en lo laboral 
sino que también despliega su personalidad en cuidados hacia sus hijos, nietos, 
y ahora, bisnieta; Cheli Farías Alem (antigua y renovada amistad) de espíritu 
alegre y promotora de actividades recreativas, sociales y comunitarias; Cristina 
Grillo, persona de exquisito espíritu y cuerpo fortalecido, quien con sus múltiples 
actividades cubre un amplio espectro educativo, artístico y recreativo. Otra de 
las integrantes del grupo es Adriana, físicamente agraciada y siempre dispuesta al 
humor, y Elba Fernández (antigua compañera de la carrera de Psicología), con 
gran disposición de ayuda hacia el otro, a quien le debo mi agradecimiento por su 
cálida compañía en horas de dolor. 

Por otra parte, están mis amigas con las que compartí otras experiencias y 
con las que formamos un grupo compacto, sin resquemores, siempre dispuestas 
a charlar en una mesa de café; Sara, Choli, Alicita, Pilar, Bety, Elsa Ruth (Yeye), 
Lily, de quienes ya me referí... Antes también participaba Pipa, a quien rindo un 
homenaje a su memoria. 
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Yeye Valdovinos; Lily Cueto Rúa; Tere Zambosco; Graciela Cabral y Bety Padula. 



De pie: Nélida Brusceline, Mimí Rossi, y mis compañeros de edificio Omar Casabas 
(fallecido recientemente ), su esposa Gladys Fernandez; Lily Cueto Rúa. Sentados: Elsa 
(Yeye') Baldovinos; yo; Liliana Furman; Dorita Collado y Betty Sanfilippo. 



Nélida; Liliana Furman; Norma Delucca (Bibí); Elba Fernández; Raquel Flargos; 
Gladis Fernandez y Lili Cueto Rúa, en mi cumple 87. Otro cumpleaños, y van... 
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Arriba: Bety Padula; Yeye Valdovinos; Elba Fernández ; Raquel Argos ; Perla; Esther Zi- 
ziensky; Sarita Alí Jafella. 

Abajo: Esther; la esposa de Trejo; Perla. Atrás: Matilde Guido Lavalle; Yiya Igarzá- 
bflh Mecha Ormaechea. 
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Laura Garat, Lucía Duffau, Alicia Beruska. Más atrás, María José Villafañe y su 
marido Alfredo, que falleció tempranamente. 



Mis primas Diana y Graciela 
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Alejandro Messón Duffau y su hermana Ana María, y Delia Choli Menutti. 



Elvira Garat; Juan José Garat (Lolo\; Selva, Hugo Membielle; Inaki y Helenita (hi¬ 
jos de Lolo'j y Laura Garat. 



Rodrigo; Josefina; yo; Pede; Florencia; Marita con Catalina que todavía no asomó, y 
Guillermo. 
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El asombro ante la magia : Maite ; Mia ; Micaela ; Fermín ; P¡/ar. Atrás, Helenita Ga- 
rat. Los niños son una constante bienhechora en mi cumpleaños. 



Gladys y yo. Atrás, María José. 
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Gustavo Romano; su esposa Lil; Perla, y Claudia Romano Duffau, hijos de Lucía 
(Pelusa Duffauy 



Josefina, Perla; Luciana Rampi; Lucy Decaux Villafane y Marita Villafane Toscani, 
embarazada de Catalina. 
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Línea de tiempo 


Trato de sintetizar los hechos que jalonaron mi vida. Como toda existencia, 
está llena de vericuetos, remansos, puertos, emboscadas y algunas llegadas feli¬ 
ces. ¿Cómo seleccionarlos? Difícil tarea. ¿Qué evoco? ¿Lo más doloroso o lo más 
divertido? ¿Lo más original? ¿Cómo seleccionar una tabla de valoración? ¿Cómo 
omitir hechos tremendos? Como cuando acompañé a mi madre al cementerio, en 
Capital Federal, para encontrar una tumba identificatoria, un montículo de tierra. 
¿Cómo describir la desolación y seguir la vida? 

Fui testigo de dos guerras que dejaron huellas imborrables en la humanidad, de 
la aplicación de nuevas tecnologías y su desarrollo cada vez más imparable, y del 
nacimiento de la heredera directa de este siglo, la televisión. Es así que el Canal 7 
inauguró su transmisión el 17 de octubre de 1951, con el acto de los trabajadores 
en plena Plaza de Mayo. Cerca de 500 televisores transmitieron el discurso de 
Perón en mangas de camisa. 

Años más tarde, en 1969, Neil Armstrong descendía en el frío suelo de la 
Luna. Las imágenes fueron recogidas por los televisores argentinos. La transmi¬ 
sión solamente fue superada por la final Argentina-Holanda en 1978. Después 
de la llegada a la Luna, Marte se perfila como la próxima hazaña, cada vez más 
cercana, y el futuro traerá visitas espaciales privadas. 

Evoco todas esas primeras escenas sentados en el suelo, ya que la platea era nu¬ 
merosa, en casa de amigos —no todos tenían el aparato— mirando, embobados, 
la nueva maravilla. El color reemplazaría al blanco y negro; luego, la innovación 
del cable, la televisión digital y prontamente la televisión interactiva. También 
asistí a la magia del cine. Hoy podemos disfrutarlo en casa con la computadora o 
el DVD, y podemos evocar la escena que más nos gustó cuantas veces queramos, 
desde la comodidad de apretar un botón a distancia. La tecnología se supera cada 
vez más. En la actualidad se pueden guardar toneladas de memoria en dispositivos 
cada vez más pequeños. 

Cronológicamente fui testigo de la vuelta a la democracia, donde me sentí 
cautivada por el arte desplegado por Raúl Alfonsín. A él le debemos la posibilidad 
de abrir caminos hacia la esperanza, de alimentarse, educarse y vivir en libertad; 
de que nos abriera la puerta después de muchos años de oscuridad. 

Fui contemporánea al derrumbe del Muro de Berlín, en noviembre de 1989, 
como antesala del colapso soviético; de la revolución cultural; el feminismo, la 
mayor liberación de la mujer; los anticonceptivos y la posibilidad de que ella dis¬ 
ponga de su cuerpo y del voto femenino, de la mano de Evita. Es doloroso recor¬ 
darla votando en sus últimos días. El siglo XX fue protagonista de la revolución 
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sexual y el mejoramiento de la calidad de vida en las clases sociales. 

También presencié la asunción de dos mujeres presidentes (o presidentas; está 
aceptado por la RAE) como una señal de revolución femenina. En primer lugar, 
María Estela Martínez de Perón («Isabelita»), que tomó el mando del país tras 
la muerte del presidente Perón en 1974, un período muy oscuro hasta que las 
Fuerzas Armadas la derrocaron instaurando un terror mayor; y en segundo lugar, 
Cristina Fernández de Kirchner, que asumió en 2007, convirtiéndose en la prime¬ 
ra mujer electa, y reelecta en 2011 con el 54% de los votos. Ella se muestra como 
una extraordinaria oradora, revitaliza a la juventud como instrumento político y 
como ser pensante. Tiene la virtud de convocar a miles y miles de jóvenes, grupo 
social que parecía haber perdido el interés en la política durante los gobiernos 
previos al kirchnerismo. 

Pasado y presente 

Me he preguntado sobre mi cuna, mi nacimiento y el hilo de mi historia, que 
es la de mi país y la del mundo. Me he interrogado sobre el tiempo transcurrido, 
desde mis raíces, y he encontrado aguas turbulentas y otras calmas. No puedo 
sustraerme a la idea del tiempo, y encuentro que en la actualidad es difícil definir¬ 
lo. Es difícil para mí, como lo fue para Aristóteles («el fue que ya no es») y para 
San Agustín («¿qué es, pues, el tiempo? Si no me lo preguntan, lo sé, si quiero 
explicarlo, no lo sé»). 

Dice la psicóloga venezolana Maritza Montero que hasta los años 1950 y 
1960 la idea de la existencia del tiempo era algo diferenciado del individuo, que 
lo vivía independientemente de él. Pero actualmente la psicología considera que 
es un proceso cultural construido temporalmente. Eloy se tiende a considerar el 
tiempo como la consecuencia de acontecimientos sociales, como una construcción 
que resulta de intercambios, y donde los sucesos importantes, individuales o co¬ 
munitarios, marcan momentos. 

El poeta latino Horacio, refiriéndose a la transitoriedad de la existencia y de 
los deseos humanos, acuñó la frase acarpe diemn («vive el hoy»), concepto en rela¬ 
ción a una perspectiva construccionista del tiempo, porque existen oportunidades 
de intervención de las acciones humanas. Es decir, que el tiempo y el cambio 
parten del contexto donde transcurre nuestra vida. 

Yo construí mi propio tiempo, muchas veces atravesando momentos impre¬ 
vistos, pero siempre bajo la contención y el soporte de mi familia, como así de 
amigos. Vivo en un tiempo sin guerras mundiales, aunque en mi juventud algunas 
me mantuvieron en vilo; pero debido a la masificación de los medios de comuni- 
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cación, llegan a mis sentidos otras guerras, que se desatan muy lejos. Existo en un 
mundo incierto, donde las decisiones de mayor peso recaen en algunos poderosos, 
y en el que estamos azotados por la amenaza nuclear y una posible catástrofe 
ecológica. 

Como he destacado anteriormente, los jóvenes poseen una gran conciencia 
ecológica que en mi juventud no se veía. Pero quizás no basten solo buenas accio¬ 
nes individuales para salvar el mundo. Se realizan cumbres y declaraciones para 
combatir la desigualdad, aunque el mundo es cada vez más desigual. Un reciente 
informe dice que el 1% de la humanidad concentra tanta riqueza como el 99% 
restante. En la Argentina, luego de la crisis política, económica y moral del 2001, 
se han realizado grandes avances, aunque todavía subsisten bolsones de pobreza. 
En la franja que va de los 18 a los 24 años hay un gran número de personas des¬ 
empleadas en nuestro país. 

A pesar de todo, hay mayor accesibilidad a la educación para las franjas más 
disminuidas. Argentina se ha destacado, siempre, por su facilidad a la hora de 
acceder a la educación, lo cual abre un mundo de posibilidades para todos. La 
educación es democrática, inclusiva, gratuita, y la superior, cogobernada. Y en La 
Plata, la Universidad Nacional es la heredera de los ideales de la Reforma Univer¬ 
sitaria de 1918. Vivimos en un país que tiene las puertas abiertas de par en par, y 
que recibe a quienes lo necesiten. 

Es la época donde hay antibióticos y medicamentos para casi toda clase de 
enfermedades. Hasta hace poco esto no sucedía, la vida de mi padre se fue con¬ 
sumiendo hasta sumirlo en una larga enfermedad, no hace más de sesenta años 
atrás. Viene a mi memoria el precario recipiente con jeringas, y el agua burbu¬ 
jeante para esterilizarlas que llegaba a los cien grados, instrumentos de un familiar 
que auspiciaba de enfermera. 

Vivo en un tiempo acelerado, competitivo y consumista, pero de muchas sa¬ 
tisfacciones. Si mi ropa está mojada, aprieto un botón y se seca, y si en algún 
momento el apetito presiona saco del frízer un paquete y sacio mi hambre, todo 
al alcance de mi mano. No solamente se vive esta inmediatez en las cosas domés¬ 
ticas, también se da en la comunicación. 

Según mi experiencia, los jóvenes tienen dificultad para visualizar el futuro, 
en aras de la instantaneidad. Y por otro lado, con un clic se puede consultar una 
bibliografía o hablar con alguien que se encuentra al otro lado del mundo. Yo soy 
partícipe de ese banquete: mi nieto me ayuda con asombrosa facilidad a charlar 
con Matías, un primo que vivía en Japón. Si bien esto quita personalidad a la 
comunicación, es innegable que se ha convertido en algo sumamente útil para un 
sinfín de circunstancias. Esto ha inundado todas las esferas, llegando a las instan- 
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das laborales, muchas veces las entrevistas se hacen vía Skype; o a las académicas, 
siguiendo cursos por Internet. 

Derrotero de una vida 

Vivo en la bellísima ciudad de La Plata, en medio de los avatares propios de 
la Argentina. La urbe estudiantil por excelencia, ya que estudiantes de todo el 
país y de países vecinos la eligen para continuar sus estudios, así como a las uni¬ 
versidades de Buenos Aires. Puedo observar que personas de países de la región, 
como peruanos, bolivianos, y ahora chilenos y colombianos, tienen acceso a la 
enseñanza pública, tanto en la primaria, secundaria y superior. Destaco como 
aspecto valioso, las oportunidades que les da el país, la gratuidad de la enseñanza 
y la calidad de la educación universitaria. 

La población estudiantil ha aumentado exponencialmente, quizás debido a la 
relativa prosperidad económica de algunos pueblos del interior. Muchos alquilan 
departamentos o sus padres les compran uno; observo como novedad que algunos 
estudiantes comparten el departamento con personas de distinto sexo, sin ningu¬ 
na connotación sexual o erótica. 

Como dije, me casé a los veinticinco años con Jorge Víctor Gil, agrimensor, 
discípulo del emblemático Colegio Nacional, y compañero, también de básquet y 
paleta, de René Favaloro, que lo distinguía como uno de sus mejores compañeros. 
Desde mi casamiento en 1951, hasta un tiempo después que murió mi esposo, 
viví en la casona de calle 46 entre 17 y 18, que si bien Jorge no hizo con sus 
propias manos, sí colaboró con su empuje y vigilancia. 

Actualmente, vivo en un departamento céntrico de la ciudad. A veces me pre¬ 
gunto cómo pude acostumbrarme a llamar al ascensor y abrir la puerta con una 
llave electrónica; a no ver a mis vecinos sentados en la puerta, como Susy, esposa 
de Anubis Rovella, Emilia (que hacía de madre espiritual de mis gatitas Karen y 
Gestalt, verdaderas acróbatas), excelentes personas que siempre estaban dispues¬ 
tas a ofrecer su ayuda, ya sea espiritual o material. 

En mi nueva vivienda encontré a otros buenísimos vecinos, como Lily Cueto 
Rúa y Gladys Fernández, con quienes nos visitamos asiduamente para compar¬ 
tir actividades socioculturales y domésticas. Excelentes amas de casa, madres y 
abuelas, con una vida social muy activa. También conocí a Leda González, Laura 
Nardo y Alberto Aprea, estos últimos, más allá de ser profesionales, tienen inquie¬ 
tudes artísticas. Por ejemplo, Laura, con su trajecito formal de abogada, no duda 
en calzarse los tacos y formar parte de un conjunto de tango, llamado Las Mina- 
jes; ella y su hija, Milagros, fundaron el Centro Cultural La Herrería, en honor a 
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la antigua herrería de su padre. 

Además me contacto asiduamente con jóvenes que, haciendo honor a los tiem¬ 
pos de conocimientos interrelacionados, también son profesionales y tienen con¬ 
juntos musicales, viajan, y compartimos eventos festivos y culturales. Me refiero a 
Malena Salinas, Agustina y Valentina Villa. 

A esta lista se suma Mirta, el factótum del emblemático edificio donde resido 
—ya que debe ser uno de los primeros rascacielos de la ciudad— administradora 
eficiente junto con los demás integrantes de la Comisión, siempre dispuesta a so¬ 
lucionar cualquier problema. Lo mismo que Lorenzo, solícito portero todo terre¬ 
no, quien aparte de sus funciones inherentes, es conocedor de todos los oficios; y 
Juan, encargado de los fines de semana, también dispuesto a acudir ante cualquier 
llamado. La construcción, por ser antigua, siempre tiene algo para arreglar. 

Por otra parte, me siento bien cuidada por Flor, Mary y Miriam, como antes 
por Susan. Es importante destacar que tanto Flor como Miriam, siguiendo la 
corriente del aprendizaje permanente, están estudiando: la primera, enfermería 
profesional, y la segunda, cuidado de adultos. En cuanto a Mary, ya debería tener 
el título por haber cuidado tantos años a mi amiga, Esther Ziziensky de Minuchín, 
y ahora a mí. 



Junto a Flor en el barrio porteño de La Boca 
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Con Mary, la persona que me cuida y me acompaña al teatro, cine, conferencias, y... 
\al mañ 

Otra de las personas que ha colaborado conmigo es Anita Haramboure, 
siempre alegre y positiva, que recientemente se recibió en Comunicación Social. 
También cuento con la ayuda y acompañamiento de Soledad, quien ha puesto su 
granito de arena en las correcciones y sus conocimientos tecnológicos para com¬ 
pletar este libro. Es una joven estudiante de Arquitectura en la UNLP, de origen 
peruano con inquietudes sociales. También participó y dio su opinión en ocasión 
del II Congreso Iberoamericano de Orientación 2013, que se realizó en la Facul¬ 
tad de Psicología de la UNLP, donde presenté la ponencia «Protagonismo de los 
jóvenes en la educación y el trabajo en América Latina)). 

Pienso que la actualidad es heterogénea y diversificada; la gente, en general, 
ya no se queda en su casa encerrada, ni rutinariamente va de su casa al trabajo, y 
viceversa. Yo me considero parte de este presente, donde nos damos tiempo para 
otros quehaceres que nos gratifican. Esto hace decir a mis colegas más jóvenes que 
soy un ejemplo y un aliciente para las nuevas generaciones. 

Para permanecer activa y entrenada mentalmente, mantener la memoria plás¬ 
tica y la capacidad de aprendizaje permanente; además de leer, escribir estas me¬ 
morias, cocoordinar el programa en la radio o atender todavía a algún joven en 
proceso de orientación; concurro a un instituto integral atendido por un equipo 
interdisciplinario de profesionales médicos, psicólogos, terapistas ocupacionales, 
fonoaudiólogos, enfermeras y otros, donde entre actividades físicas, intelectuales y 
de rehabilitación, también hay espacio para la recreación y el humor, habiéndose 
formado un grupo muy lindo. 
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Un recuerdo de mis compañeras de Instituto 


En mi recorrido vital tuve dos hijos: Jorge Ernesto, arquitecto y docente, de 
vasta cultura profesional, humanística y de bondad inigualable, egresado del Co¬ 
legio Nacional de la UNLP, como su abuelo, su padre, y luego su hijo, quien me 
ha ayudado en la redacción de este libro, y Pablo Daniel, también de extensa cul¬ 
tura y la impronta que dejara en su personalidad la Escuela Graduada Joaquín V. 
González, el Colegio Nacional y su paso por la Universidad Nacional de La Plata, 
donde estudiaba psicología. Actualmente es dramaturgo y dueño de una empresa 
de saneamiento ambiental. 
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Pablo actuó en unas 25 obras de teatro y en varias películas; es creador y 
Presidente del I y II Congreso Nacional de Dramaturgos realizados en Mar del 
Plata; también fundó el Movimiento de Dramaturgos Marplatenses (Modrama), 
con veinte años de actividad en la promoción de autores de teatro. Recientemente 
fue premiado por el Instituto Cultural de la Provincia por una obra de teatro. Por 
último, es miembro fundador de Mal de Ojo Producciones, con un cortometraje 
galardonado, y también un film, recientemente premiado por la crítica y el público 
en el Festival de Cine de Neuquén. 



Con mi esposo Jorge Víctor, mi hijo Jorge Ernesto, su esposa Susana y mi nieto Ro¬ 
drigo, de un año, en mi casa de calle 46. Fotografía : Ataúlfo Pérez Aznar - Hellen Zout 

Mi carrera docente la desempeñé en los emblemáticos colegios universitarios: 
Escuela Graduada Joaquín V. González (Anexa), y Colegio Nacional Rafael Her¬ 
nández, entre otros, así como en la enseñanza superior. 

También fui distinguida por la Fundación Reconocimiento a una Actitud en 
la Vida con una medalla, el 12 de diciembre de 1992, la cual está inspirada en la 
trayectoria de Alicia Moreau de Justo. Es uno de mis mayores orgullos. Compartí 
la distinción con la profesora y escritora María Luisa Punte, experta en literatura 
alemana, y con Lucrecia Taboada, a quien recuerdo por su abnegada trayectoria 
de vida y su actitud solidaria al integrar la comisión de ayuda a personas esqui¬ 
zofrénicas. 
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En el acto estuvo presente Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel de la Paz de 
1980, y Juan Manuel Fangio, quíntuple campeón mundial de automovilismo en 
la década del 50. Además, fueron distinguidas las actrices Olga Zubarri y China 
Zorrilla, con quien me fotografié. Unos años más tarde, China vino a La Plata, 
al teatro Coliseo Podestá, allí me abrí paso entre la multitud para mostrarle la 
foto, y cuando la vio, haciendo gala de su espontaneidad, exclamó: «¡Estoy con el 
mismo vestido!». 




Perla de festejo con Lucrecia Taboada 
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Desde hace muchos años soy integrante de la Comisión Directiva del Ateneo 
Popular Alejandro Korn, fundado en 1937 bajo el nombre de UPAK (Universidad 
Popular Alejandro Korn). Es una de las instituciones pioneras en nuestra ciudad, 
en el concepto de educación sin fronteras. En ella brindaron sus conocimientos 
los profesores Pedro Enrique Ureña, Ezequiel Martínez Estrada, Francisco Rome¬ 
ro, Luis Aznar, Segundo Tri (mi profesor en épocas lejanas), los ingenieros Carlos 
Bianchi y Juan Sábato, los doctores Eugenio Pucciarelli, José Ernesto Rozas, Enri¬ 
que Villarreal, Verde Tello, Sánchez Viamonte, por mencionar algunos. 

Las prestigiosas figuras antes mencionadas divulgaban su saber a todo el pú¬ 
blico en la sede. Colaboró en ella uno de los primeros tipógrafos de la ciudad, el 
padre de mi amiga Hebe, Mario Sciocco. El establecimiento posee una biblioteca 
con valiosos ejemplares y colecciones que abarcan temáticas de filosofía, psicolo¬ 
gía, economía, política, sociología, historia y literatura reciente. 

Por otro lado, desde hace unos 26 años, me desempeño como conductora 
y cocoordinadora del Programa Tiempo compartido en LR11 Radio Universidad 
Nacional de La Plata —la primera radio universitaria del mundo—, junto a la li¬ 
cenciada y escritora Inés Zuccalá, actuando como columnista el docente y escritor 
Manuel Trejo. Por la audición, un espacio de la UPAK, han pasado personalidades 
de notable trayectoria. 

Inés me ha aportado mucho con sus sugerencias, y en las correcciones de este 
interminable libro. Tengo conocimiento de que tiene el «honor)) de haber sido 
declarada «prescindible» en 1976 por la dictadura, el llamado Proceso de Reor¬ 
ganización Nacional, a raíz de la publicación de dos cuentos para la difusión de 
los principios del urbanismo en las escuelas primarias de la ciudad de La Plata: 
Los chicos de agua estancada y La fábrica de Juan Próspero, por medio de maquetas 
y pinturas, en 1974 y 1975. 

Recuerdo que a finales de los años 90 fui al programa como invitada, en ese 
momento a cargo de Manuel (luego sucedido por Alicia Rozas), quien de alguna 
manera siempre estuvo ligado a su audición. Actualmente se desempeña como 
columnista, comentando temas de actualidad con su gran erudición. Una muestra 
de ello son los libros que ha escrito recientemente: Visita profana a la filosofía de 
la ciencia. Conciencia y realidad y Paideia Argentina. Recientemente se ha produci¬ 
do una incorporación de jerarquía al programa: a la distancia, porque reside en 
Suecia, Inés Zuccalá se comunica con el periodista internacional Carlos Garat, 
hermano de Laura, periodista del diario El Día. 

Como reconocimiento a la trayectoria recibí una medalla por parte de la Uni¬ 
versidad Alejandro Korn, con el logo del autor de la Libertad Creadora, doctor 
Alejandro Korn. La inscripción de dicho galardón contiene el exlibris del filósofo: 
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una nave, el cielo, el agua, las estrellas y una columna griega. Debajo se puede 
leer: «1937-2011. UPAK» y del otro lado «Reconocimiento a Perla Villafañe por 
su labor». 

Otro diploma que obtuve de manos del director de Radio Universidad dice: 
«Radio Universidad Nacional de La Plata. Reconocimiento a la trayectoria, labor 
periodística y difusión cultural, ATULP, diciembre, 2011». Esta distinción fue 
un reconocimiento que compartimos con Inés Zuccalá y la ingeniera agrónoma 
Gabriela Troiano (en ese momento presidente de UPAK, y actualmente diputada 
nacional). 

Posgrado a los 86 

A los 86 años culminé mi carrera docente con la realización de un posgrado 
en Orientación Educativa y Ocupacional, ámbitos individuales, institucionales y 
comunitarios, durante dos años y medio, en la Secretaría de Posgrado de la Facul¬ 
tad de Psicología, dirigido por su secretaria la doctora y profesora Mirta Graciela 
Gavilán. 

Realicé este posgrado dada la necesidad de la formación profesional a lo largo 
de toda la vida, tratando de favorecer subjetividades autónomas creativas y parti- 
cipativas. La orientación puede ser entendida desde un punto de vista preventivo, 
que favorezca modos de considerar la realidad como un sistema complejo. Adopto 
el paradigma crítico, entendiendo por tal reconocer la complejidad de la realidad, 
en un mundo globalizado, cambiante, incierto y altamente competitivo. 

En un seminario al que concurrí en 2012, la licenciada Adriana Gullco re¬ 
cuerda su fascinación por la mirada que propone la orientación como un proceso 
clínico, factible de ser leído con categorías ligadas al deseo, y apoyándose en las 
identificaciones histórico vivenciales de cada individuo. 

En sintonía con estos pensamientos, el psicólogo Sergio Rascován, director de 
la editorial Punto Seguido, en un capítulo de su reciente libro se refiere al «adiós 
a las esencias». Considera que los modelos conceptuales de la modernidad fueron 
eficaces en contextos más estables, y lograron encuadrar los comportamientos 
sociales a través de organizaciones como la familia, la escuela, la fábrica; que ejer¬ 
cieron formas colectivas de acatamiento. Pero en un contexto no tan estable, en 
la posmodernidad, el sujeto tiene dificultades para acceder a las particularidades, 
singularidades y diversidad. 

Como afirma la epistemóloga Denise Najmanovich, estamos dejando de pensar 
en términos de sustancias, esencias o estructuras, para acceder a la fluidez y varia¬ 
bilidad de la experiencia contemporánea, que exige considerar la productividad, 
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actividad, circulación, creatividad... Un mundo sacudido por agitaciones diversas, 
en el que parece que todo lo sólido se desvanece en el aire en una vertiginosa 
transformación. 

En mi trato con jóvenes de clase media, verifico esto. Observo que todo es más 
imprevisible, existe una tendencia al cambio constante y la espontaneidad. No les 
interesa tanto la remuneración o el sueldo, sino el bienestar y aquello que se pue¬ 
de encuadrar dentro de la flexibilización y satisfacción (horarios, clima laboral, 
confianza); no a largo plazo sino como una gratificación más o menos inmediata. 

Volviendo al seminario de posgrado, el esquema orientador para la elaboración 
del trabajo final de especialización estuvo a cargo de la directora de la carrera 
Doctorado de Psicología, la profesora y psicóloga Telma Piacente. El diploma co¬ 
rrespondiente lo recibí de manos de un jurado, integrado por las psicólogas Nor¬ 
ma Delucca, Isabel Folegotto y Teresita Chá. El trabajo versó sobre los puntos de 
vista de adolescentes y jóvenes acerca de las competencias requeridas en distintos 
campos y áreas. En el trascurso del posgrado tuve compañeras jóvenes, divertidas, 
emprendedoras, que se vuelcan a la comunidad, y desde el punto de vista acadé¬ 
mico, afectivo y social, pasamos bellos momentos. Con ellas hemos cultivado una 
gran amistad. Muchas de ellas han concurrido al programa en Radio Universidad 
al que hice referencia, para brindar sus experiencias. 

13 de diciembre de 2011, diario El Día de La Plata. 



A los 86 años hizo un posgrado en 
Psicología 

Perla Villafañe recibió el diploma tras cursar la especializa¬ 
ción en Orientación Educativa y Ocupacional 


Los años pasan, y ella sigue en la facultad. No por alumna cróni¬ 
ca, sino por el contrario: no para de cursar carreras. Jubilada de la 
docencia superior hace rato, abuela de estudiantes universitarios, a 
los 86 años Dora Villafañe -conocida como “Perla” en el ambiente 
académico y cultural platense- recibió ayer, en un acto muy emotivo, 
el diploma por un posgrado de Especialización en Orientación Edu¬ 
cativa y Ocupacional, lo que le demandó dos años y medio de clases, 
investigaciones e intensas horas de lectura. 
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“El placer por los libros lo tengo desde los tres años. Por entonces 
ya me llamaba la atención la biblioteca de mi abuelo, porque yo me 
daba cuenta de que ahí había algo apasionante”, explica el origen de 
su fervor por el conocimiento, estaegresada del profesorado de Filo¬ 
sofía y Ciencias de la Educación en 1948 y de Psicología en 1962. 

“Perla” supera por varias décadas la edad de sus compañeros del 
posgrado. Pero a ella, retomar los estudios universitarios pasados los 
80 años le pareció algo natural, sobre todo en las aulas de Psicología 
de la UNLP, un escenario más que familiar para esta testigo de los 
50 años de trayectoria que tiene la historia de la facultad. 

“Llegué a conocer a Fernanda Monasterio, la creadora de la ca¬ 
rrera en Humanidades y Ciencias de la Educación, en 1958. Fui su 
ayudante y después seguimos siendo amigas hasta su muerte. Soy 
egresada de la primera promoción de psicólogos en La Plata” recor¬ 
dó con orgullo. 

La entrega del diploma tuvo lugar en la sala de reuniones del 
Consejo Directivo de la facultad y “Perla”, con su entusiasmo y vita¬ 
lidad, fue el centro de toda la atención. En una ceremonia sencilla, 
recibió las felicitaciones de sus compañeros, sus profesores, las psi- 
cólogas a cargo del posgrado, la decana de la facultad, Edith Pérez, 
y sus familiares. 

Para Mirta Gavilán, secretaria de Posgrado de Psicología, “Perla” 
resultó una estudiante “excepcional”, porque no sólo cumplió con to¬ 
das las exigencias de la carrera. “Además, es muy buena compañera, 
muy entusiasta y responsable”, remarcó. 

INQUIETA 

Inquieta, estudiar una carrera no es a lo único que se dedica. Sale 
con sus amigas, va al cine y al teatro, viaja, y asiste a conferencias en 
el exterior. Completa su rutina con “Tiempo compartido”, un pro¬ 
grama de radio, de corte cultural, que conduce desde hace 23 años 
para la Universidad Popular Alejandro Korn (UPAKj. 

Y no es que el estudio “en continuado” la apartó de otros pro¬ 
yectos vitales. “Perla” se casó con el agrimensor Jorge Víctor Gil y 
tuvo dos hijos y tres nietos, por lo que se ocupó, además de trabajar 
y estudiar, de las responsabilidades domésticas. “Claro, fui también 
ama de casa, como cualquier mujer que forma una familia, pero eso 
no me impidió ni hacer las carreras ni asistir a los seminarios a los 
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que sigo yendo y presentando ponencias”, contó. 



“Perla” Víllafañe, acompañada por la Directora de Posgrado de Psico¬ 
logía, Mirta Gavilán y la directora de la carrera de Doctorado de Psicolo¬ 
gía, Telma Piacente. 

La nota dio lugar a una pequeña polémica en el diario El Día —increíble a 
esta altura— sobre si una persona puede ser «buena ama de casa», dedicarse a su 
familia, y al mismo tiempo cursar, estudiar, recibirse, y ejercer profesionalmente. 

Deseo culminar este trayecto de mi vida con un poema de mi amiga Inés Zuc- 
calá. Así termino este interminable libro como lo empecé: haciendo referencia a 
octubre que, por varias razones, es un mes emblemático en mi vida: 

Vida 

Y si la vida vuela 
y es de paso que vuela, 
y es de paso que el ave 
atraviesa los cielos, 
y es de paso la fronda 
de nuestro mejor verano, 

¿de cuál mar 

es que escurre 

nuestra propia arena fina? 
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Y si tenemos cedazo 

¿cuál piedra y cuál guijarro 
fue acumulando tiempo 
para anudar el alma 
descreyendo de los sueños? 

Y cuando yo me vaya, 

¿quién levantará la piedra?, 

¿y quién sabrá de mi canto 
de amor, en tiempos de hastío 
y plazos estatutarios?, 

quién mirará mis vuelos 
en lunas sin redes finas, 
mis palabras despojadas 
en el cauteloso mundo. 

Es torpe esta queja y vana, 
no importará ya el olvido 
de quien no se acuerda nunca, 
hoy sé que mi muerte es vano 
intento de derrotarme: 
tu abrazo me hizo eterna. 
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Dora Margarita Villafañe (Perla). Nacida en La Plata, su “lugar en el 
mundo” donde vivió casi toda su vida; amante de los viajes, los libros, el cine 
y las reuniones con amigos (son recordables por lo amistosas y divertidas sus 
fiestas de cumpleaños, donde concurrían también hijos y nietos de sus amigos y 
parientes). Profesora de Filosofía y Ciencias de la Educación y Psicóloga Clínica, 
docente, orientadora, cultora del “aprendizaje permanente” —hizo y terminó un 
posgrado en Orientación Educativa y Ocupacional a la edad de 88 años—. Se 
desempeñó también como co-coordinadora del programa Tiempo Compartido de 
Radio Universidad Nacional de La Plata, espacio cultural y abierto a la comunidad 
y voz de la UPAK, Universidad Popular Alejandro Korn. 

En el transcurso de su intensa vida, ha hecho lo que le dio placer: trabajar, 
conocer, participar, dudar y creer, amar. 



Perla falleció el 17 de octubre, poco tiempo después de haber concluido su 
sueño de terminar de escribir y presentar su libro, cerrando un ciclo al coincidir 
el comienzo de la obra (Octubre para el recuerdo ) con su deceso. 

Así, dos fechas emblemáticas signan el comienzo y fin de su vida: nació un 8 
de marzo, Día de la Mujer, y comienzo de un movimiento que se volvió marea 
incontenible, y falleció un 17 de octubre, otra fecha que cambió el mundo. 

Postumamente, el libro fue declarado de Interés Provincial por la Legislatura 
bonaerense. 

El producido de las dos ediciones del libro (una luego de su muerte) fue 
entregado al Hospital de Niños de La Plata; tal era su deseo. 
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